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La masturbación es una forma primaria y natural del sexo. No es sólo una cosa 
de niños, o algo para las épocas solitarias entre un amante y otro, o para perso-
nas mayores que se han quedado solas. 

Con el problema del SIDA cada día más patente, sería lógico pensar en la 
masturbación como la forma más segura del sexo. Pero hacer el amor con uno 
mismo sigue siendo el secreto inconfesable de la sociedad. 

Antes se decía que el incesto era el último tabú; ahora, sin embargo, se usa 
la palabra con toda libertad. Incluso se han filmado películas sobre el tema. Pe-
ro, ¿por qué no se ha hecho una película sobre una mujer que aprende a llegar al 
orgasmo masturbándose y empieza a disfrutar del sexo con su pareja por primera 
vez? También sería muy educativo contar la historia de un hombre con proble-
mas de eyaculación precoz, que se enseña a sí mismo a prolongar las erecciones 
mediante la masturbación y se convierte en un amante fantástico. Si se pusiera 
en práctica mi fantasía particular sobre la jubilación, cambiaría por completo la 
idea que se tiene sobre la tercera edad. Somos trece personas viviendo en comu-
nidad. Cada luna llena nos reunimos delante de la tele para ver el último video 
pomo prohibido por el código moral. Después de hacer un té bien cargado, en-
chufamos nuestros vibradores y nos disponemos a pasar una tarde de orgasmos. 
Las mecedoras chirrían, los vibradores zumban y, de vez en cuando, uno de no-
sotros sonríe y mueve la cabeza después de uno especialmente bueno. 

El rechazo de la masturbación es parte de la represión sexual. Desde la in-
fancia hasta la madurez, la masturbación produce un sentimiento de vergüenza y 
de culpabilidad. Las personas que no mantienen una relación sexual consigo 
mismas son más fáciles de manipular. Yo creo que la clave para acabar con la 
represión sexual está en la masturbación; sobre todo para las mujeres que creen 
que son frígidas o que no saben con seguridad si están teniendo orgasmos con su 
pareja. Pero también para los hombres que no pueden Controlar la eyaculación 
precoz o que no logran llegar al orgasmo mediante la penetración. 
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Con la masturbación se aprende mucho sobre las reacciones sexuales, y se 
conocen los secretos del cuerpo y de la mente que la sociedad enseña a escon-
der. ¿Existe alguna forma mejor de entender lo que es el placer y cómo ser crea-
tivo en la cama? No hay que estar a la altura de nadie, ni satisfacer las necesida-
des de otro, No se tiene miedo a la crítica o al rechazo por haberlo hecho mal. 
La habilidad en la cama es como la habilidad en cualquier otra cosa: no se here-
da por arte de magia, se aprende. 

La masturbación es la primera actividad sexual natural. Con ella, las perso-
nas descubren sus sentimientos eróticos y aprenden a no avergonzarse de ellos ni 
de sus genitales. Es la mejor manera de ir conociendo el sexo y de desprenderse 
de viejos temores e inhibiciones. Para nosotras, las mujeres, es una forma de ad-
quirir confianza y poder comunicarnos sin miedo con nuestros amantes. Cuando 
nos preguntan qué es lo que más nos gusta, tenemos que olvidarnos de la eterna 
mentirijilla: «Todo lo que me haces me gusta». 

A finales de los «sexy años sesenta», durante mí evolución erótica, la mas-
turbación sin complejos empezó a ser muy importante para mí. Como mi vida 
sexual pasó de cero a ser fantástica, quería que todo en mundo lo supiera. Empe-
cé expresando mi alegría por medio del arte erótico. Luego, comencé a escribir 
artículos y a hablar de la liberación sexual de la mujer. En aquella época creía 
que las mujeres sufrían la represión sexual más que los hombres, y la masturba-
ción como liberación se convirtió en mi argumento feminista. Enseguida me 
convertí en una experta en el tema, sobre todo porque nadie más quería hablar de 
ello en público. 

Cuando empecé a conversar con las mujeres sobre la masturbación en mis 
Terapias Sexuales, me di cuenta de que eran necesarias unas sesiones dedicadas 
por entero al sexo. Lo siguiente que hice fue organizar una escuela de masturba-
ción para feministas dispuestas a afrontar directamente una relación sexual Con-
sigo mismas, además de la liberación sexual. En 1974, la revista Ms. publicó un 
articulo acerca de mis ideas sobre la masturbación. La reacción del público fue 
tan positiva que decidí publicar un librito en el mismo año, titulado Liberating 
Masturbation (La masturbación como liberación; reflexiones sobre el amor en 
solitario). Tuvo tan buena acogida que, de pronto, me di cuenta de que tenía un 
trabajo de jornada continua y no sabía como dejarlo. «Soy una artista con clase, 
no una artista pajillera», argumentaba. Pero comprometerse cotí una idea es co-
mo tener un niño: hay que darle amor incondicionalmente, incluso los días que 
más odiaba ser «la madre de la masturbación». 

Todos los años renunciaba a enseñar masturbación en mis terapias y todos 
los años organizaba la escuela otra vez. Ser profesora de sexo sin ningún tipo de 
título académico era una osadía por mi parte, pero ¿dónde podría haberme licen-
ciado en masturbación? Decidí que mi formación en Bellas Artes sería la excusa 
para estudiar la estética del sexo en solitario. A veces, me veía a mí misma como 
una artista en acción y mis escuelas me parecían simplemente una nueva forma 
de hacer arte. Otras veces, me veía luchando contra molinos de viento, y quería 
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esconderme en mi estudio y que la gente se olvidara de mí para siempre. Pero 
después de catorce años dedicada a esta materia tan singular me he concedido un 
doctorado en Masturbación. 

Antes estaba convencida de que la masturbación llevaba al sexo, pero ahora 
sé que la masturbación es sexo. La próxima vez que alguien te pregunte «¿Cuán-
do tuvo su primera experiencia sexual?», debería responder que su primer con-
tacto con el sexo fue la masturbación, tío la primera vez que tuvo relaciones con 
alguien. 

Me imaginaba que, en la década de los años ochenta, masturbación sería 
una palabra más de nuestro vocabulario y que estaría incluida en todos los pro-
gramas de educación sexual del Bachillerato. Pero aquí estoy, todavía, intentan-
do mentalizar al personal sobre el tema. Algunos de mis amigos me preguntar 
por que sigo insistiendo en lo mismo, si «hoy en día todo el mundo sabe que la 
masturbación no es nada malo». Sin embargo, la verdad es que todavía no se usa 
la palabra con entera libertad, ni se habla del tema abiertamente sobre todo 
cuando uno habla de su propia vida sexual. Es cierto que casi nadie cree ya que 
la masturbación produzca desórdenes mentales o verrugas; pero aunque la ma-
yoría de los libros y artículos actuales sobre en sexo rechazan los viejos mitos 
sobre la masturbación, la condenan sutilmente al no hablar prácticamente de 
ella. Y lo peor es que se sobreentiende que la masturbación está bien para susti-
tuir a algo mejor. Lo primero que hago cuando compro un libro sobre sexo es 
buscar el capítulo dedicado a la masturbación, para ver cual es la postura del au-
tor al respecto. 

La masturbación tiene muchos aspectos positivos y ayuda mucho a quien la 
practica: proporciona satisfacción sexual a personas que no consiguen encontrar 
pareja, es una solución para los adolescentes con ansias irreprimibles de sexo y 
evita embarazos no deseados. También es un buen remedio para las personas se-
paradas y para las parejas, cuando uno de los dos está enfermo, cuando a uno no 
le apetece hacer el amor o cuando ninguno logra alcanzar el orgasmo mediante 
la penetración. 

La masturbación también se puede hacer con otra persona o personas, co-
mo alternativa a la penetración. Es una parte muy importante de la actividad 
sexual de las parejas y una manera de apaciguar las prisas de los hombres. Pro-
porciona satisfacción de una forma segura en los últimos meses del embarazo y 
alivia los dolores que produce la menstruación. Masturbarse es relajante y ayuda 
a conciliar el sueño. Y, por último, es la forma más segura de sexo, algo que se 
debería tomar en cuenta hoy día. 

Hay que recordar que muchas personas no tienen una pareja estable —
algunas porque así lo desean, otras porque están esperando que aparezca la per-
sona apropiada y otras porque no tienen seguridad en sí mismas O tienen alguna 
tara física. Cuando alguien se separa después de un matrimonio muy largo, en-
cuentra a veces dificultades para volver a establecer una relación duradera, pero 
sigue teniendo necesidades sexuales. Y lo mismo ocurre con las personas mayo-
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res, sobre todo una esposa o un marido viudos después de cincuenta años de ma-
trimonio. Además de estos ejemplos, hay muchas personas que no tienen otra al-
ternativa que la masturbación: aquellos que están en la cárcel, en residencias de 
ancianos o en instituciones psiquiátricas. El hecho de aceptar la masturbación 
puede cambiar la vida de muchas personas. 

Otra razón por la que sigo insistiendo en lo mismo, y pidiendo al inundo 
entero que acepte el sexo en su forma más primitiva, es para aplacar las voces de 
grupos obstinados en tachar la masturbación de pecaminosa. La Iglesia Católica 
está a la cabeza de estos grupos. También está la minoría moral fundamentalista, 
que sigue aferrada a la doctrina de la culpabilidad sexual del Antiguo Testamen-
to. (La historia bíblica sobre Onán desparramando su semilla ni siquiera se refie-
re a la masturbación, sino al coitus interruptus.) La oposición organizada contra 
la masturbación, igual que la oposición a la pornografía, es, en realidad, una 
oposición al placer sexual. Tener marcha se considera antisocial, cuando lo que 
es verdaderamente antisocial es estar reprimido. 

Cuando estaba en Bachillerato, obsesionada con el sexo y con la cabeza 
llena de mitos románticos, creía que el acné que tenía era por abusar de la mas-
turbación, y no sabía nada acerca de los métodos anticonceptivos. Era una víc-
tima potencial de la represión sexual. ¡Qué distinto hubiera sido todo de haber 
tenido una profesora de Sexualidad en el colegio! Me imagino su primera charla: 
«El sexo cambia a lo largo de la vida. Después del sexo ardiente y romántico, 
que es lo único que sois capaces de entender ahora, llega la dulzura del Sexo con 
el matrimonio, luego el misticismo de la procreación, y finalmente, la comodi-
dad o aburrimiento del sexo monógamo a largo plazo. Casi todos vuestros ma-
trimonios terminarán en divorcio, tendréis otra etapa de sexo ardiente y románti-
co, y podréis empezar el ciclo de nuevo. Las lesbianas y los gays seguirán una 
evolución parecida. Algunos quizá estudien el sexo en profundidad y experi-
menten la bisexualidad o el sexo en grupo, olvidando normas y convencionalis-
mos. Pero, ¡tomad nota!: el sexo más duradero es la relación amorosa con uno 
mismo. La masturbación siempre será parte de nuestra vida; durante la infancia, 
la adolescencia, en noviazgo, el matrimonio y el divorcio, y durante la tercera 
edad». 

Ahora mi objetivo es conseguir que la masturbación se considere como una 
forma primaria de expresión sexual. Ha llegado el momento del sexo para uno. 
El siguiente paso en la evolución sexual de la civilización es la aceptación total 
del sexo en solitario. 

Mi fantasía de la liberación sexual en el futuro es la siguiente: es la Noche-
vieja de 1999. Todos los canales de televisión se han puesto de acuerdo y me 
han dejado dirigir un programa llamado «Orgasmos en América». En todas las 
pantallas se verá porno fino creado por el genio más destacado de este país, y 
con la más alta tecnología. Al dar las doce, la nación entera se estará masturban-
do en pro de la paz mundial. 
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En los años cuarenta, cuando era joven, las películas estaban llenas de besos lar-
gos y húmedos, de ojos tristes y de frases como «Amor mío, te quiero», acom-
pañadas de abrazos apasionados después de una dolorosa separación. Estas eran 
las imágenes del amor. En Hollywood no se incluían escenas de sexo. Cuando 
llegaba el momento del sexo, la imagen se fundía en una ola gigantesca rom-
piendo contra las rocas. Yo sabia que era el momento del orgasmo, y me imagi-
naba escenas de amor apasionado con mi futuro amante. Algún día nos casaría-
mos y viviríamos felices para siempre. Todas las chicas de mi edad soñaban con 
lo mismo, de modo que yo no era distinta, excepto en una cosa: mientras espera-
ba, disfrutaba en secreto con mis orgasmos solitarios. 

Mi fantasía de masturbación favorita en esa época era «la noche de bodas». 
Me veía a mi misma como una estrella de cine fascinante: delgada, sin acné, sin 
aparato en la boca, y con un busto estupendo (no plano, como el mío). Mientras 
mi marido esperaba en la cama, yo iba al cuarto de baño a ponerme un camisón 
de última moda. Lo que más me excitaba era imaginar cada uno de los detalles 
de mi belleza. Llegaba al orgasmo cuando me quitaba la bata de encaje y ofrecía 
mi cuerpo desnudo a mi marido. Nunca conseguía verle claramente en mi fanta-
sía, ni tampoco lo que hacíamos en la cama. Todo el sueño era una combinación 
de True, Romance y Vague —mi pornografía romántica. 

La masturbación fue la única vida sexual que tuve hasta que a los veinte 
años me acosté con alguien por primera vez. Mi familia, mis amigos, el mundo 
entero y yo hacíamos como si la masturbación no existiera y, por eso, el placer 
que sentía no era real. Para mí no existió el sexo hasta que encontré amor de 
verdad en la cama. 

A pesar de todo, la masturbación ha continuado siendo parte de mi vida 
sexual. En ese sentido, no he seguido la pauta común. No es muy corriente mas-
turbarse regularmente después de la infancia. Algunas personas ni siquiera re-
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cuerdan haberlo hecho alguna vez. Muchas mujeres y hombres que sí recurren a 
la masturbación, se sienten solos y culpables por lo que están haciendo. 

Sin embargo, en otros aspectos soy normal. Fui víctima de una educación 
muy tradicional y conservadora. Me enseñaron que el placer sexual me lo pro-
porcionaría el pene de mi amante no su mano, ni su boca, y mucho menos mi 
mano. Pero, a pesar de todo, no obedecía las normas. Aunque masturbarse estu-
viera mal, yo seguía haciéndolo. Ahora me doy cuenta de que aprendí a tener 
orgasmos masturbándome y, gracias a eso, he podido disfrutar del sexo en pare-
ja. 

Nací en Kansas, una de las zonas más religiosas de los Estados Unidos, y 
conozco muy bien la opinión de la Iglesia y de los conservadores moralistas. Pe-
ro cuando me fui a vivir a Nueva York a los veinte años, incluso a mis amigos 
más tolerantes les parecía que la masturbación era un sustituto de lo auténtico. 
Esto era en los años cincuenta. Mis únicas fuentes de información sobre el sexo 
eran manuales sobre el matrimonio y algunos párrafos sueltos de Freud. Cuando 
me tumbé en un diván por primera vez, el psicoanalista y yo teníamos la misma 
imagen romántica —el sexo adulto y maduro era tener orgasmos vaginales en 
una relación sincera. La masturbación estaba bien si no lo hacia demasiado, por-
que podía terminar convirtiéndose en algo compulsivo e infantil. Estaba conven-
cida de que varias veces a la semana era excesivo, de modo que decidí buscar a 
mi príncipe azul para ser felices, tener orgasmos, y comer perdices. 

De joven tuve muchos amoríos monógamos, superromanticos y con orgas-
mos apasionados en la cama. Siempre planeábamos casarnos y así justificába-
mos nuestras relaciones sexuales. No me masturbaba mientras estaba saliendo 
con un hombre, porque hubiera querido decir que mi vida sexual no funcionaba. 
Cada una de estas historias duró alrededor de dos años, y, en todas, la ruptura 
fue deprimente. Estar enamorado era como inyectarse una dosis de emociones. 
Estaba enganchada y no podía vivir sin chutarme. Pero no era una adicta muy 
lista, porque nunca logré aprender a pasar de un amante a otro sin sufrir. Al final 
de cada romance, la tristeza, el arrepentimiento, la desesperación o la furia aca-
baban conmigo. 

Después de pasar muchos años buscando el amor, mi príncipe me encontró 
por fin. Fue como un sueño hecho realidad, y me casé a los veintinueve años, 
justo a tiempo para no convertirme en la típica solterona. Durante el primer año, 
me parecía que nuestras relaciones sexuales eran escasas, pero el psicoanalista 
me dijo que seríamos más apasionados en la cama después de amoldarnos a 
nuestra nueva vida. Dejé mi trabajo y me concentré por entero en el matrimonio. 
Ahora tenía seguridad económica, pero cada vez me preocupaba más nuestra vi-
da sexual. 

En el segundo año de matrimonio hacíamos el amor una vez al mes. Y 
cuando lo hacíamos, mi marido era demasiado rápido y yo no lograba sentir na-
da. Después nos quedábamos callados. Cuando él se dormía, yo me masturbaba 
rápidamente debajo de las sábanas. Lo hacia sin moverme, ni respirar siquiera, y 
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luego me sentía culpable y frustrada. No entendía por qué no funcionábamos en 
la cama si estábamos enamorados. 

Era como una yonqui romántica sentenciada a la ruina. Estaba atrapada en 
un matrimonio que no se ajustaba a mi sueño romántico. A veces me parecía que 
todo era culpa mía. Creía que no estaba cumpliendo mí parte del contrato. No 
tenía ningún encanto sexual y él, en realidad, no me quería. No sabía a quién 
echarle la culpa: a él, a mí o al matrimonio como institución. No se me ocurrió 
pensar que había otras alternativas en el sexo. Masturbándome sin complejos 
podía tener un orgasmo todos los días y follar a gusto una vez al mes. ¡Pero no! 
Cada vez que me apetecía algo de sexo dependía de mi otra mitad, y a veces era 
verdad que tenía jaqueca. 

Al cabo de pocos años, había tanta tensión y tan poca comunicación entre 
nosotros que ni siquiera tenía ganas de acostarme con mi marido. Empecé a 
hacer unas obras de arte monumentales. Pero en el sexto año, por más esfuerzos 
que hice, mis ardientes necesidades sexuales se volvieron a apoderar de mí. Una 
vez, cuando mi marido se fue a un viaje de negocios, estaba tan salida que me 
pase una semana de orgía pintando todas mis fantasías sexuales, poniéndome 
cachonda y masturbándome hasta la saciedad. Dibujé todas las perversiones 
sexuales que se me ocurrían, que en realidad eran pocas: sexo oral, follar como 
los perros y rollos entre tres personas. Pero los remordimientos por mi corrup-
ción eran más fuertes que yo, y destruí los dibujos. Los rompí en trocitos y los 
tiré por el retrete, por si acaso alguien encontraba los restos y los recomponía. 

Como es de suponer, mi matrimonio duró poco. Yo quería orgasmos en mi 
relación sexual. Nos divorciamos como personas civilizadas. Llegamos a un 
acuerdo sin necesidad de abogados. Yo tendría suficiente dinero para la etapa de 
transición a la soltería. Pero después de haber sido tan dependiente me preo-
cupaba entrar en el mercado de trabajo otra vez, y tenía enormes inhibiciones 
para volver a empezar una vida sexual. Aunque daba la imagen de una neoyor-
quina sofisticada, me sentía como una virgen de treinta y cinco años. Y así em-
pecé mi aventura erótica, con una mezcla de temor y emoción. 

Era 1965, justo el momento en que las mujeres americanas estaban vivien-
do la segunda ola de feminismo. Después de leer The Feminine Mystique (La 
mística femenina) de Betty Friedan, me convertí en una feminista. Se había roto 
para siempre el mito de que las mujeres podían encontrar todo lo que deseaban 
en el matrimonio. Ya no me sentía como un bicho raro por querer ser una artista 
en vez de una buena madre y esposa. 

Empecé a entender por qué la política del matrimonio había afectado a mi 
vida sexual. Aunque siempre decía que me había casado por amor, en realidad 
había ofrecido mi atractivo sexual a cambio de una seguridad económica. La so-
ciedad no pagaba a las mujeres igual que a los hombres, y yo estaba regateando 
con el sexo para obtener el matrimonio —que todavía era el mejor negocio que 
podía hacer una mujer. Tanto si reservaba el sexo para mi príncipe como si se lo 
regalaba a mi amante o lo cedía como derecho exclusivo en el matrimonio, esta-
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ba haciendo negocio con el sexo. Cuando el cuerpo deja de tener un valor sexual 
para las mujeres y empieza a tener valor económico, el matrimonio se convierte 
en una forma legal de prostitución. Por eso muchas esposas se sienten como pu-
tas baratas y algunos maridos como chulos que trabajan demasiado. 

Durante la época en que me empeñé en perseguir mi ideal romántico, estu-
ve reprimida sexualmente y no tenía independencia económica. Quería que un 
hombre se ocupara de mí y para eso tenía que complacerle. Yo quería tener el 
orgasmo más alucinante del mundo follando. A lo mejor dejaba de quererme si 
llegaba al orgasmo masturbándome o con sexo oral. Como no podía disfrutar del 
sexo del mismo modo que los hombres, acabé utilizándolo para dominar a mi 
pareja. Lo único que conseguí fueron escenas violentas de celos que justificaba 
argumentando que eran por amor. Cuando teníamos peleas terribles, decía que 
eran discusiones de enamorados. Pero pronto dejé de conformarme con las ideas 
tradicionales sobre el tema, y empecé a dudar de todo. Me preguntaba si de ver-
dad existía el amante perfecto. Dejé de dar importancia al hecho de llegar al or-
gasmo haciendo el amor. Llegué a la conclusión de que el matrimonio no era la 
única forma de conseguir una estabilidad económica y sentimental. 

Casarse es una de las decisiones más importantes que se toman en la vida. 
El matrimonio es un negocio en el que se comparten el sexo, el dinero, la pro-
piedad y la posibilidad de tener hijos, de modo que se le debía dar la misma con-
sideración que a una transacción de un millón de dólares. Cualquiera que sepa 
un poco de negocios, sabe lo importante que es un contrato para aclarar los tér-
minos y llegar a acuerdos previos, antes de crear una asociación. Cuando me ca-
sé, lo único que dije fue: «Sí, quiero». 

Las imágenes románticas que se suelen tener sobre el matrimonio y lo que 
ocurre en la vida real es una mezcla explosiva. Inconscientemente, las parejas 
juegan a ver quién es el más fuerte, sin reglas ni acuerdos. En uno de los juegos, 
el hombre es el responsable de que todo funcione cuando follan. El también es 
una víctima de la represión sexual, pero se supone que debe tener una erección 
al ver la belleza de su esposa desnuda, tiene que mantener la erección, excitar a 
su mujer, y aguantar para no tener un orgasmo antes que ella. Tiene que hacer 
todo esto sin saber nada de lo que a ella le gusta. La mujer es pasiva: está guapa 
y encantadora mientras espera tener una experiencia increíble que se llama or-
gasmo, y cuando ve que no pasa nada, intenta concentrarse en el amor. 

En otro juego la mujer es responsable de que el hombre tenga una erección. 
Utiliza el sexo oral para que se ponga cachondo, y se entrega por entero a darle 
placer. El se pone encima y hace todo lo que le gusta, mientras ella hace ruidos 
apasionados para excitarle aun más. El se corre, ella disimula para que parezca 
que disfruta y él se queda dormido en sus brazos. Ella esta contenta porque le ha 
hecho feliz y porque le encanta estar con él. Él está contento porque ha demos-
trado una vez más que es un amante fantástico y le encanta que ella le quiera. 

Según Kinsey, el tiempo medio que dura la acción sexual después de la 
penetración es de dos minutos y medio. No es mucho para pasarlo bien. 
Mientras el sexo se limite al tiempo que dura la erección y la penetración 
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el sexo se limite al tiempo que dura la erección y la penetración continuará exis-
tiendo la lucha de sexos. En la mayoría de los casos se hace en la postura tradi-
cional, que es la que satisface al estereotipo romántico de la mujer pasiva y el 
hombre dominante. Él intenta aguantar mientras ella intenta con todas sus fuer-
zas llegar al orgasmo, y casi siempre fallan los dos. 

Hay una gran selección de placeres eróticos, pero para disfrutarlos hay que 
tener una mentalidad abierta. Si se tiene la imagen romántica de que sólo se 
pueden tener orgasmos apasionados haciendo el amor de la forma tradicional se 
crea una fijación genital que no permite pasarlo bien, ni evolucionar. En cuanto 
se olvide la idea de que hay una manera correcta o mejor de tener relaciones 
sexuales, todo el mundo tendrá amor y orgasmos en abundancia. 
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Mi primera aventura después del matrimonio cambió mi vida sexual. Blake era 
un hombre apasionante. Tenía cuarenta y dos años, y dinero suficiente para reti-
rarse. Era catedrático y editor, pero lo había dejado todo para dedicarse a los 
placeres de la vida. Después de divorciarse, dejó de ir al psicoanalista, abandonó 
las pastillas que éste le había mandado y no volvió a beber Martini antes de ce-
nar. Cuando nos conocimos, yo llevaba tres años sin tomar una copa, así que los 
dos estábamos limpios. Empezamos a chutamos sexo. 

Estábamos encantados con nuestra relación experimental, que era muy in-
tensa. Enseguida cambió la imagen que yo tenía del éxtasis. Antes me conside-
raba afortunada si tenía un orgasmo cuando hacía el amor. No se echa de menos 
lo que no se conoce. Ahora tenía varios orgasmos seguidos, y de una intensidad 
alarmante. Después de uno muy bueno necesitaba que Blake me tranquilizara. 
¿Me oirían gritar los vecinos? ¿Estaba seguro de que no era malo para la salud? 
¿Le gustaba cómo reaccionaba yo? Fue mi primer contacto con la ansiedad de 
placer, el miedo a tener algo demasiado bueno. Él decía que yo era la mujer de 
sus sueños. 

Era emocionante poder hablar sinceramente sobre el sexo. En nuestras pri-
meras conversaciones acabábamos enseguida tratando el tema del matrimonio, 
de la monogamia y de la represión sexual. Le contaba lo de mis masturbaciones 
frustrantes a escondidas y él me hablaba de las suyas. Me contaba cómo sus re-
laciones sexuales habían ido decayendo después de estar casado diecisiete años. 
Hacer el amor se había convertido en una rutina. Siempre sabía todo lo que iba a 
pasar. No había confianza y la falta de comunicación era deprimente. Conseguía 
orgasmos extra masturbándose en el cuarto de baño. Quería un poco de variedad 
en su vida sexual, pero había prometido ser fiel, y era demasiado idealista para 
buscarse una relación fuera del matrimonio. La única alternativa era la mastur-
bación, que hubiera estado muy bien si lo hubiera hecho sin complejos. Pero 
igual que yo, se sentía culpable y frustrado. Poco a poco empezó a verse a sí 
mismo como un viejo verde. 
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Gracias a nuestras conversaciones empecé a entender cómo la sociedad re-
prime a las personas. Uno no puede disfrutar tocándose el cuerpo sin sentirse 
culpable. Cuando me di cuenta de esto, decidí acabar con el sentimiento de cul-
pabilidad de una vez por todas. No formaría parte de mi vida nunca mas. Tenía 
la intención de explorar el sexo en profundidad y sin que interfiriera la Iglesia o 
el Estado. La mejor forma de aprender algo acerca del sexo y el placer era tener 
un amante con una mentalidad abierta. Blake y yo superamos inmediatamente 
los convencionalismos sexuales. Teníamos curiosidad por aprender, queríamos 
ser receptivos y tener una actitud positiva hacia el sexo. Ensayábamos posturas 
nuevas y nos turnábamos para masturbarnos uno al otro con la mano o con la 
boca. 

Cuando estábamos juntos no sólo se unían nuestros cuerpos, sino también 
nuestras mentes. ¡Qué alegría haber encontrado un hombre que estaba de acuer-
do conmigo en el tema del sexo! Empezamos a reunir información que apoyara 
nuestras ideas sobre la importancia de la masturbación. Masters y Johnson aca-
baban de publicar sus estudios sobre la sexualidad femenina, echando por tierra 
la idea de Freud de los orgasmos vaginales adultos. Habían descubierto que los 
orgasmos se centran en el clítoris, y que clasificarlos como vaginales o clitori-
dianos era incorrecto. 

 

La controversia sobre la clasificación de los orgasmos no me preocupaba, 
porque yo tenía de los dos tipos. Me tumbaba boca arriba y Blake de costado y 
así hacíamos el amor. Con el dedo húmedo me tocaba el clítoris, a la vez que me 
follaba muy despacio. Era el mejor de los dos mundos. En otra de nuestras ac-
tuaciones eróticas, me cogía la mano y me la ponía en el clítoris para que me 
masturbara. ¡Otra victoria sexual! Así nos podíamos concentrar en nuestros pro-
pios movimientos y sensaciones. Yo podía controlarme para tener orgasmos mas 
despacio o más deprisa. Cada vez teníamos orgasmos mejores y más grandes, y 
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a menudo los teníamos a la vez. Era muy divertido, ahora que no había que di-
simular ni aguantar. El placer producía más placer. Con estas experiencias tan 
maravillosas, me sorprendió un poco masturbarme cada vez más cuando estaba 
sola. 

 

Sabíamos que la masturbación había salvado nuestra cordura sexual, y 
prometimos que no volveríamos a considerarla una actividad sexual de segunda 
categoría. Sin embargo aunque habíamos decidido que la masturbación seria 
una parte más de nuestras vidas, la primera vez que la compartimos fue muy di-
fícil para los dos. Después de todo, siempre había sido algo privado. Al principio 
me sentí muy vulnerable. En cuanto Blake se diera cuenta de que no dependía de 
él para tener orgasmos, se podía romper su imagen romántica. Me daba miedo 
arriesgarme tanto. Si en ese momento él hubiera respondido negativamente 
hubiera vuelto a la postura tradicional con el rabo entre las piernas. 

Decidí que primero tenia que ser capaz de mirarme a mí misma en el espejo 
mientras me masturbaba. Me sorprendí bastante, porque cuando me vi no me pa-
reció nada ridículo ni extraño, sino algo muy intenso y sexual. Hasta ese mo-
mento no tenía ninguna imagen sexual de mí misma. Con esta nueva informa-
ción erótica pude dar el siguiente paso con Blake. Celebramos nuestro Día de la 
Independencia Sexual, enseñándonos uno al otro que podíamos tener orgasmos 
de primera categoría sin ayuda de nadie. ¡Nos encantó! Al masturbarnos juntos 
desmitificamos la imagen romántica del orgasmo y yo bajé del pedestal, ponién-
dome a la misma altura que el hombre en el mundo del sexo. 

No tardamos mucho en descubrir toda clase de novedades, gracias a la li-
bertad que habíamos conseguido. El hecho de podernos masturbar juntos am-
pliaba mucho las posibilidades de experimentar con cosas nuevas. Viéndome, 
Blake aprendió lo que más me gustaba y yo aprendí lo que le gustaba a él. Po-
díamos observar detenidamente las reacciones del otro, sin tomar parte. Veíamos 
todo el proceso de excitación hasta el orgasmo. Era como un estudio sobre la ac-
titud humana ante el sexo. 

Psicológicamente, nuestra intimidad se hizo más profunda. Teníamos liber-
tad para ser más sinceros respecto a nuestros sentimientos —quizá, incluso, nos 
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respetábamos más al compartir esta actividad sexual primaria. De lo que no cabe 
duda es que cada vez estábamos más a gusto. Por ejemplo, yo tardaba casi media 
hora en alcanzar el orgasmo y muchas veces me quedaba a medias porque me 
inquietaba que él se estuviera aburriendo. Ahora sabíamos que podía continuar 
por mi cuenta, de modo que no nos preocupábamos ninguno de los dos, y yo de-
jé de darme prisa para tener un orgasmo. 

Con la liberación de nuestra masturbación ya no teníamos que estar siem-
pre a la altura de las necesidades del otro. Si a uno no le apetecía hacer nada, el 
otro podía masturbarse cosa que normalmente excitaba al que no estaba de 
humor. Blake podía decirme sin tapujos que a veces prefería masturbarse en vez 
de hacer otra cosa. Se empezó a dar cuenta de que había estado en tensión siem-
pre que había tenido relaciones sexuales. Le parecía casi imposible decir «No, 
gracias», cuando no le apetecía. La mejor manera de evitar el sexo era empezar 
una discusión. Pero ahora estaba empezando a superar la idea fija de que follar 
es la única actividad sexual de verdad. 

Logramos nuestra intimidad compartiéndolo todo en el sexo. Estábamos re-
lajados y lo pasábamos mucho mejor. Cada uno era responsable de su propio or-
gasmo. Esto se convirtió en un argumento clave de nuestro individualismo e 
igualdad. Así podíamos elegir a la hora de hacer el amor. Nos estábamos alejan-
do del sexo romántico y dirigiéndonos hacia los placeres infinitos del amor eró-
tico. 

La sociedad ha tardado mucho en dar imágenes positivas de personas que 
se han divorciado, de madres solteras o de homosexuales mayores que terminan 
viviendo solos. La imagen idealizada de una pareja joven y romántica cuyo 
amor dura eternamente puede mantenerse durante la juventud, pero en la reali-
dad sólo ocurre si se muere joven como Romeo y Julieta. Casarse y vivir juntos 
para siempre funciona en algunos casos, pero hay millones en los que no. Es ne-
cesario que la sociedad empiece a comprender los aspectos positivos de las sepa-
raciones. El divorcio no es un fracaso, y vivir solo no significa necesariamente 
vivir en soledad. Dos de los días más felices de mi vida han sido el día que me 
casé y el día que me divorcié. 

Ni Blake ni yo queríamos volvernos a casar y tampoco queríamos vivir jun-
tos. Habíamos pasado la primera mitad de nuestra vida pegaditos a otra persona. 
Ahora queríamos estar separados. Queríamos conocernos a nosotros mismos 
como individuos. Era una idea algo radical en el año 1966, y nuestros amigos 
creían que estábamos locos. ¿Por qué unos enamorados no querían vivir juntos? 
Después de un año de amor erótico, nos lanzamos a la aventura erótica cada uno 
por su lado, convencidos de que el amor no tenía un carácter exclusivo. 

 
 Se pasa por varias etapas cuando se aprende a vivir sin ser dueño de otra 
persona. Primero, Blake y yo dejamos de salir formalmente. Empezamos a salir 
con otras personas e intercambiábamos información sobre nuestros éxitos y 
nuestros fracasos. Descubrimos lo maravilloso que era compartir el amor erótico 
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nosotros dos, con varias personas más. Ya no pretendíamos que nuestro inter-
cambio sexual fuera para siempre. Sencillamente, íbamos a disfrutar mientras 
durara. 

Volver a ser una persona entera fue como volver a vivir la época de mi 
juventud que más me gustaba. Era justo antes de que todos empezáramos a salir 
con alguien en serio. Salíamos en grupo y el mundo parecía más grande y con 
más posibilidades. Pero en el Bachillerato, salir con unos amigos el sábado se 
convirtió en un recuerdo, porque todos íbamos en parejas, como en el Arca de 
Noé. 

 

A los cinco años de estar con Blake tuvimos una crisis, como suele ocurrir 
en todas las parejas. La vieja pasión sexual había decaído y queríamos tener in-
tercambios sexuales primarios con otras personas. En una relación tradicional 
hubiéramos tenido que sacrificar el sexo para mantener nuestra unión. En los 
cinco años siguientes nos hubiéramos engañado mutuamente con otra persona. 
Sin embargo, nuestra idea radical de estar separados dio su fruto. No hubo nin-
gún drama de amor y odio, y yo no tuve ningún instinto autodestructivo, ni me 
dejé llevar por la desesperación y la furia. Incluso salíamos juntos con nuestros 
respectivos amantes y seguimos siendo buenos amigos. 

Todos mis amantes terminaban siendo mis amigos y todos mis amigos 
terminaban siendo mis amantes. He compartido mi casa con amigos, he vivido 
en comunas y he pasado las vacaciones con mis amigos eróticos por todo el 
mundo. Mi seguridad para la vejez es vivir todo lo posible ahora. Es mejor tener 
una relación amorosa conmigo misma, buena salud, un trabajo creativo y una 
gran familia erótica, que muchas acciones en bolsa. 

Blake y yo hemos mantenido una buena relación amistosa y hemos seguido 
compartiendo el interés por el sexo. Nuestra amistad ha durado hasta hoy. Ahora 
es otra historia. 
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Aprendí a pintar desnudos, como todos los artistas. Mis dibujos me parecían 
sensuales, pero no claramente sexuales. Siempre había mantenido el arte aparta-
do del sexo. Pero después de divorciarme estaba tan a favor del sexo, y tenía 
tantas ganas de vivir, que me parecía lo más natural del mundo decir: «¡Claro! 
Voy a dibujar a muchas personas haciendo el amor». Empecé a reflejar mis ex-
periencias en la cama sobre el papel. Esta decisión resultó ser muy importante 
más adelante. Luché contra los convencionalismos sociales y la censura para que 
se me permitiera ser creativa. Pero lo peor era luchar contra la autocensura que 
me habían enseñado desde pequeña: «¿Qué pensará la gente?» Una vez que puse 
mis ideas del sexo sobre el papel, empecé a tener mucha más libertad para ex-
presarme. 

Mi arte erótico se hizo público en 1968. Hice mi primera exposición en so-
litario en una prestigiosa galería de Nueva York. Como es lógico, me daba cierto 
miedo mostrar mi interés por el sexo en público. Me imaginaba cosas terribles, 
como que me iban a acusar por exponer pornografía. Veía a la gente indignada 
tirando piedras a las ventanas de la galería. Pero sabía que siempre había tenido 
miedo antes de lanzarme a una nueva aventura en la vida. De modo que no in-
tenté evitarlo sino todo lo contrario. Me agarré al miedo como si se tratara de un 
viejo amigo, y entramos juntos en la inauguración. No tenía por qué haberme 
preocupado. Mis dibujos a carboncillo de desnudos clásicos haciendo el amor 
bajo unas sábanas de plexiglás de colores causaron sensación. Mi arte erótico 
heterosexual era bastante aceptable. La exposición fue preciosa y tuvo mucho 
éxito. 

La galería estaba muy cerca del Museo Whitney: un sitio perfecto. Aunque 
la publicidad que se hizo consistió en correr la voz, más de ocho mil personas 
pasaron por la galería en dos semanas —todo un récord para la galería. Hubo 
muchos incidentes graciosos, otros vergonzosos, otros emocionantes y algunos 
tristes, pero todos me enseñaron algo. Entró una madre con su hija de diez años 
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hasta la mitad de la sala. De pronto, se dio cuenta de qué se trataba la exposición 
y dijo: «Dios mío, no mires estos dibujos hija. La niña contestó, mientras se la 
llevaban del brazo: «¿Por qué no? Si sólo es un montón de gente haciendo lucha 
libre». 

Una cosa estaba clara: a muchas personas les interesaba el sexo. El arte 
erótico hacía que a mucha gente le apeteciera contarme historias de sexo. Empe-
cé a compartir los secretos de personas totalmente desconocidas. Fue una expe-
riencia bonita y gratificante. 

 

 
 
 
Comprobé una cosa muy importante. Las mujeres están mucho más dis-

puestas a hablar sobre el sexo que los hombres. En la galería, las mujeres conta-
ban sus miedos y sus problemas, y hacían muchas preguntas. Los hombres eran 
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mucho menos abiertos; casi todos hacían chistes y se las daban de duros. Por al-
gún motivo, se suponía que los hombres tenían experiencia suficiente en el sexo 
como para enseñar a las mujeres. Pero la necesidad de mantener esa imagen 
masculina era, precisamente, lo que les impedía aprender. Cuando ya se saben 
todas las respuestas no se pueden hacer preguntas. La conclusión que saqué de 
todo aquello fue que las mujeres son las que tienen que abrir el camino de la li-
bertad sexual y la libertad de expresión. 

Después de oír tantas confesiones personales, descubrí también que prácti-
camente todos tenemos una actitud negativa ante el sexo, porque la sociedad lo 
ha impuesto. En muchas de estas historias había habido un sufrimiento innecesa-
rio a causa de la falta de información sobre el tema. Cada vez estaba más con-
vencida de que la masturbación era fundamental para la liberación de la mujer. 
Uno de los pilares de la represión era la imposibilidad de obtener placer sexual 
tocándose el cuerpo. 

En un momento de locura, decidí dedicar mi segunda exposición al amor en 
solitario. Me imaginaba perfectamente la redención de la masturbación en la ga-
lería de moda de Madison Avenue. Todo el mundo decía que estaba loca y que 
los dibujos no se venderían. ¡Tenían toda la razón! Pero fue una experiencia va-
liosísima para mi concienciación sexual. 

Fue más difícil encontrar modelos que estuvieran dispuestas a masturbarse 
que parejas dispuestas a posar. Es un hecho bastante significativo por sí solo. 
Por fin, con la ayuda de algunos amigos, conseguí plasmarlo sobre el papel. Di-
bujé cuatro desnudos clásicos, de tamaño natural; dos hombres y dos mujeres, 
todos masturbándose alegremente hasta el orgasmo. A mí me parecían precio-
sos. Pero cuando los dibujos llegaron a la galería el día de la inauguración, se 
organizó una zapatiesta. El director se negó a colgarlos como habíamos acorda-
do, así que yo amenacé con anular la exposición entera. Después de una discu-
sión agotadora, aceptó colgar dos de los dibujos de una masturbación. Estaba 
claro que exponer cuadros de personas haciéndose pajas iba a causar muchos 
problemas. ¿Por qué el amor en solitario era tan terrible? 

Esa noche, en la pared más grande de la sala principal de aquel local tan 
elegante, estaba el dibujo de dos metros de mi amiga Nicole, con las piernas 
abiertas, el clítoris erecto, a punto de llegar al orgasmo con su vibrador eléctrico. 
Normalmente se masturbaba con el walkman puesto, y disfrutaba de la penetra-
ción usando un pepino pelado a la vez que el vibrador. Pero simplifiqué un poco 
la técnica, por motivos artísticos. En la siguiente sala estaba el segundo dibujo 
de dos metros de mi amigo Adam, con las piernas abiertas, pene erecto, a punto 
de llegar al orgasmo con la mano. 

La reacción del público en esta exposición fue mucho más fascinante e in-
formativa que en la primera. Muchas mujeres decían que nunca se masturbaban. 
Los hombres que admitían que sí lo hacían, aseguraban que preferían tirarse a 
alguien. Algunos hombres no sabían que las mujeres se masturbaran mientras 
que a otros les gustaba la idea de ver a una mujer montándoselo ella sola. A los 
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hombres les gustó mucho el dibujo de la mujer, pero pasaban rápidamente por 
delante del dibujo del hombre. Sin embargo, las mujeres se interesaban mucho 
por los dos. El vibrador produjo reacciones hostiles y competitivas en algunos 
hombres. Un tipo que estaba cachas dijo: «¡Si esa fuera mi mujer, no necesitaría 
usar esa cosa!» Como respuesta, yo les animaba a cooperar en vez de competir. 
Era como luchar contra la Compañía Eléctrica, que nunca tiene fallos. Además, 
un vibrador eléctrico está disponible las veinticuatro horas del día. 

 

Respondí a cientos de preguntas asegurando que masturbarse era muy sano. 
«No, no salen verrugas.» «Sí, la mujer del dibujo tiene un novio —está ahí, a su 
lado.» «No, a pesar de lo que dice la sociedad, la forma tradicional no es la me-
jor, es sólo diferente.» «No, la masturbación no elimina el deseo de tener rela-
ciones sexuales en pareja, las mejora.» «Sí, yo hago las dos cosas y me encan-
tan.» 

Algunas de las historias que me contaron casi me hacen llorar. A muchas 
personas las habían castigado duramente por masturbarse en su juventud. Una 
mujer me contó que cuando tenía siete años, su madre vino a su cuarto a darle 
las buenas noches, y al acercarse a darle un beso le olió los dedos y le pegó una 
torta. «Huele como si hubieras metido la mano en el cubo de la basura», le dijo. 
La mujer me confesó que desde entonces no había vuelto a tocarse los genitales, 
y que siempre se sentía incómoda cuando la tocaba su marido. Nunca había te-
nido un orgasmo en veinte años de matrimonio, aunque quería mucho a su mari-
do. 

La exposición se hizo en 1970, y la revolución de los vibradores no había 
triunfado todavía. Muchas mujeres no habían oído hablar de un aparato eléctrico 
que diera masajes sexuales. En cuanto les expliqué cómo funcionaba, todas se 
dieron cuenta inmediatamente de que acabarían siendo adictas. Les expliqué que 
yo adoraba mi vibrador, pero seguía teniendo sexo normal. Me había dado cuen-
ta de que a las mujeres que les gustaban los vibradores también les gustaba el 
sexo, o estaban empezando a disfrutar de él por primera vez. 
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Aunque no tenía muchas dudas, en las dos semanas que estuve en la galería 
corroboré mi teoría de que la represión sexual está en relación directa con la re-
presión de la masturbación. Estaba claro que la masturbación podía ser impor-
tante para acabar con la represión sexual. 

Una de las necesidades primarias del hombre es la búsqueda del placer a 
través del sexo, y la masturbación es la primera actividad sexual natural. Con la 
masturbación se descubre el erotismo, se aprende a responder sexualmente y se 
adquiere confianza y respeto por uno mismo. La destreza en el sexo y la habili-
dad para responder adecuadamente no son cosas naturales en esta sociedad, Lo 
natural es estar inhibido en lo que a sexo se refiere. La habilidad sexual se  ad-
quiere con la práctica. Cuando una mujer se masturba, aprende a aceptar sus ge-
nitales, a disfrutar de los orgasmos y, más aún, a ser experta en el sexo. Pero a 
más de una persona le molesta que las mujeres sean expertas e independientes. 

A pesar de la revolución sexual, de la píldora y del feminismo, los roles 
sexuales siguen siendo diferentes. La sociedad considera que el hombre es inde-
pendiente y tiene mucha experiencia en el sexo, pero las mujeres —se supone— 
deben ser pasivas, dependientes y con poca experiencia. Se les ha adjudicado un 
papel de apoyo al hombre en el que no entra el sexo. Por eso la mayoría de las 
mujeres busca seguridad y no experiencias nuevas o satisfacción sexual. 

Las mujeres aceptan estas diferencias entre ellas y los hombres porque tie-
nen un desconocimiento total de su propia sexualidad. Si no se les permite cono-
cer su propio cuerpo, no pueden descubrir y desarrollar sus reacciones sexuales. 
Desde pequeñas saben que esta prohibido tocarse los genitales bajo la amenaza 
de un castigo sobrenatural o uno real. No saben nada sobre el clítoris ni sobre el 
orgasmo, y tienen la idea de que los genitales femeninos son inferiores. La fun-
ción de la mujer es la procreación y dar placer sexual al hombre. Como las mu-
jeres no obtienen ningún placer por sí mismas, pueden terminar pensando que 
sus genitales son repulsivos, porque sólo les producen incomodidad y vergüen-
za. Este tipo de represión es fundamental para mantener a la mujer en su sitio. 

Lo peor de todo esto es que las mujeres terminamos aceptando la definición 
que hacen los hombres de lo que debe ser la sexualidad femenina normal. Man-
tenemos las dos imágenes sexuales de la mujer —la madonna o la zorra— por-
que marginamos socialmente a todas aquellas que se salen de lo establecido. Al 
condenar la masturbación y defender una sexualidad femenina sana, embellece-
mos nuestros pedestales para seguir siendo las guardianas de la moral social. El 
matriarcado es un apoyo, una especie de policía moral necesaria para que siga 
existiendo el patriarcado. 

Me impresiono mucho comprobar que, efectivamente, las mujeres se habí-
an convertido en madres sin sexualidad y dóciles esclavas del hogar. Era muy 
consciente del daño que se les había hecho a las mujeres, y empecé a llamar a 
todas las que conocía para preguntarles si se masturbaban sin ningún complejo. 
Si me contestaban afirmativamente, las animaba a seguir, y si me decían que no, 
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les sugería que empezaran inmediatamente. Fue mi primera campaña telefónica 
para empezar a poner en marcha la liberación sexual de las mujeres. 

Una de esas llamadas fue una conferencia a Kansas —con mi madre. Tenía 
sesenta y nueve años y vivía sola desde que se quedó viuda hacía algún tiempo. 
Le pregunté sin preámbulos: «Madre, ¿te masturbas hasta llegar al orgasmo?» 
Oí un balbuceo y luego un silencio, hasta que al fin contestó: «Pero Betty Ann, 
¡por supuesto que no! Soy demasiado mayor para esas cosas». Inmediatamente 
me lancé a explicarle la relación que existe entre la masturbación y la buena sa-
lud. Lo debía hacer, aunque sólo fuera como un ejercicio físico para mantener 
las paredes vaginales lubricadas, para la secreción hormonal y para tener los 
músculos del útero en forma. Además, era una manera de relajarse y olvidarse 
de todo. Incluso sería bueno para su dolor de espalda. ¡Y también podía hacerlo 
para pasarlo bien! 

Esta vez hubo un silencio muy largo. «Pues no sé, cielo. Tiene sentido lo 
que dices. Siempre tienes unas ideas tan originales, pero creo que tienes razón.» 

Cuando volví a hablar con ella dos semanas después, ¡fue maravilloso! Se 
había masturbado sin ningún problema y había alcanzado el orgasmo. Dijo que 
lo había pasado bien y que había dormido mucho mejor. Luego se rió y dijo que 
no se podía comparar con lo autentico. 

Con esa llamada empezó nuestro diálogo sexual, que no había existido en 
los últimos veinte años. Empezamos a incluir el tema del sexo en nuestras con-
versaciones. Intercambiábamos información sobre la masturbación y nos contá-
bamos nuestras historias de masturbaciones. Se masturbaba con regularidad 
cuando era pequeña. Cuando salía con mi padre, a menudo se masturbaba al lle-
gar a casa, porque le habían entrado ganas de marcha. Así se mantuvo virgen 
hasta la noche de bodas. Después de casada no se volvió a masturbar. Una sor-
presa para mí: se acordaba de verme masturbándome en el coche a los cinco 
años, cuando íbamos camino de California. No se me había ocurrido pensar en 
el espejo retrovisor y no tenía ni idea de que me hubiera visto. ¿ Por qué no me 
dijo que lo dejara? «Era un viaje muy largo —me explicó—; lo estabas pasando 
muy bien, y yo no quería molestarte.» Por su propia experiencia, recordaba la 
masturbación como un placer sano. Se lo agradecía de verdad. La quería mucho. 
Había sido educada por una madre orgásmica. 

Una vez le pregunté si hablaba de la masturbación con alguna amiga. Me 
dijo que sí, que una amiga suya se quejaba últimamente porque tenía un picor 
que el ginecólogo no le había podido curar. Mi madre le sugirió la masturbación 
como un posible remedio. Su amiga no la volvió a llamar nunca más. Decidió 
que no volvería a sacar el tema; la gente era demasiado ignorante. Yo la apoyé 
totalmente. Disfrutar con sus orgasmos era su propia revolución sexual, y con 
eso tenía suficiente. La sociedad no sólo hacía ver que las mujeres no tenían ne-
cesidades sexuales, sino que hacia que el sexo en la tercera edad pareciera algo 
obsceno o anormal. Le dije a mi madre que tenía mucho mérito por oponerse al 
mito, y la declaré una feminista radical, cosa que le entusiasmó.
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Cada vez tenía más confianza en mí misma, y lo logré hablando abiertamente de 
mi vida sexual y riéndome de los mitos sobre la masturbación. La sinceridad 
sexual era muy importante, y me dediqué a contarles a mis amigas todo lo que 
había conseguido con mis esfuerzos por cambiar. Al hacer públicas mis ideas 
sobre el sexo, empecé a recibir cartas, llamadas, y preguntas de mujeres de dife-
rentes niveles sociales. Todas querían saber más sobre el amor en solitario y so-
bre el orgasmo. Compartir información sexual era un paso más en mi concien-
ciación sexual. Era fundamental que las mujeres hablaran entre ellas sobre el 
sexo para acabar con la represión psicológica a la que estaban sometidas. Com-
prendí perfectamente que lo personal era político. Si las mujeres eran capaces 
de compartir su vida sexual, el feminismo seria uno de los acontecimientos más 
importantes en la historia de la sexualidad. 

Un caso típico de masturbación femenina reprimida era el de mi amiga 
Nancy. A los veinticinco años, después de seis de tener relaciones sexuales, no 
estaba segura de haber tenido algún orgasmo. (¡Es difícil imaginarse a un hom-
bre con el mismo problema!) Me parecía que la única manera de saberlo era 
aprendiendo a llegar al orgasmo. Nancy nunca se había masturbado consciente-
mente. Le describí algunas de las sensaciones que yo había tenido y le hice un 
dibujo de los genitales femeninos, explicándole la importancia que tiene el clíto-
ris. 

Una semana después, Nancy admitió que se sentía ridícula y confusa al in-
tentar masturbarse. Además, no pasaba nada. Cuando descubrí que sólo había 
dedicado diez minutos al amor en solitario, le dije suavemente que dedicaba 
horas a su cara y su pelo. A lo mejor le merecía la pena gastar un poco de tiem-
po con su cuerpo. 

Le describí detalladamente varias técnicas para masturbarse con la mano, 
haciendo especial hincapié en lo sensual que podía ser si lo hacía con vaselina. 
Lo podía hacer con un dedo o más, o con toda la mano, moviéndola en círculos, 
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hacia arriba y abajo o hacia los lados. Podía intentar hacerse un masaje en el 
Monte de Venus o juntar los labios mayores con los dedos. Se podía tocar el clí-
toris directamente o por los lados, cambiando el ritmo y la presión. También le 
sugerí que se leyera un libro de sexo o que intentara tener una fantasía sexual. 

«No pasa nada», me informó Nancy dos semanas después. Se quejaba de-
que se le había cansado la mano y se había aburrido con todo el asunto. Le acon-
sejé que usara un vibrador, pero rechazó la idea diciendo que era demasiado me-
cánico. Entonces me acordé de otra amiga que tuvo su primer orgasmo en el ba-
ño, dejando que cayera agua sobre sus genitales. Tenía muchas inhibiciones para 
tocarse eso, y decía que el agua era como un amante espiritual haciéndole cari-
cias. Le pasé la información a Nancy y funcionó. ¡Orgasmo por fin! Esta vez no 
tenía ninguna duda. Nancy estaba encantada de que por fin hubiera pasado, pero 
estaba furiosa de que hubiera tardado tanto. Le recordé que conocíamos a varias 
mujeres que no habían tenido orgasmos hasta los cuarenta años. 

Durante los seis meses siguientes, Nancy mantuvo un idilio con su baño 
hasta que superó los prejuicios mecánicos y se compró un vibrador eléctrico. 
Ahora podía tener orgasmos en su cuarto. Acababa de empezar a salir con otro 
hombre, y no sabía si contarle que nunca había llegado al clímax con la penetra-
ción. Le dije que le contara sus descubrimientos sexuales inmediatamente, ase-
gurándole que lo más importante era no simular los orgasmos. «Una vez que lo 
hacemos, estamos atrapadas en una gran mentira sexual», le dije. Nancy se puso 
muy contenta cuando comprobó que su novio estaba más que dispuesto a com-
partir la masturbación con ella. La noche que cogió fuerzas para llevarse el vi-
brador, lo pasaron estupendamente los tres. En poco tiempo, Nancy consiguió 
tener orgasmos con su vibrador durante la penetración y cuando hacían sexo 
oral. ¡Estaba en la gloria! 

Al ver lo que se podía conseguir si las mujeres se contaban sus problemas, 
decidí convertirme en una feminista con carnet. Me hice del NOW, pero en 
aquel momento me pareció demasiado conservador. Fui a un centro de mujeres 
que estaba dirigido por algunas más jóvenes y más radicales. La recepcionista 
me dijo que el centro no tenía ningún grupo de concienciación y sugirió que yo 
organizara uno. Contesté en seguida que no tenía experiencia. Pero, según ella, 
la experiencia de ser mujer era suficiente. Quería que me diera alguna idea, un 
manual, cualquier cosa, pero todo lo que recibí fue una sonrisa y un consejo: 
«Tú reúne a las mujeres y todo saldrá solo». 

Estaba bastante preocupada y no sabia a quien elegir para dirigir el grupo, 
así que llamé a dos amigas mías. Fijamos una fecha e invitamos a las mujeres 
que nos parecía que estarían interesadas. Nos reuníamos de nueve a quince mu-
jeres una vez a la semana durante un año. Compartíamos nuestra información, 
nuestra fuerza y nuestra esperanza. Se creó un ambiente totalmente nuevo para 
aprender. Estar con un grupo exclusivamente de mujeres tan a menudo, me hizo 
volver al pasado. Cuando era joven siempre tenía amigas intimas a las que que-
ría. Pero a medida que fui creciendo, la sociedad me recompensaba por querer a 
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los hombres y no a las mujeres. Ya de mayor, sabia que siempre había una im-
plicación sexual en potencia cuando unas mujeres se veían con cierta regulari-
dad, y la palabra lesbiana me horrorizaba. Ya tenía suficientes problemas como 
para tener, además, desviaciones sexuales. En el pasado había sido muy tímida 
sexualmente. Pero gracias a mi evolución erótica adquirí más experiencia y cada 
vez estaba más lanzada. 
 A finales de los años sesenta se pusieron de moda las fiestas sexuales y 
descubrí lo divertido que podía ser el sexo con las mujeres. Esta nueva dimen-
sión erótica me pareció de lo más natural, y empecé a considerarme bisexual. 
Me encantaba tener la libertad de sentirme atraída por ambos sexos. 

Entonces empezaron las luchas internas entre las feministas heterosexuales 
y las feministas lesbianas, a principios de los setenta. No sabia de qué lado esta-
ba, porque yo era una feminista bisexual. No quería ser una lesbiana total y re-
primir mis sentimientos eróticos hacia los hombres, pero tampoco quería ser to-
talmente heterosexual y reprimir mis sentimientos eróticos hacia las mujeres. 
Me sentía como un gnomo andrógino revoloteando entre dos campos opuestos, y 
proclamando los placeres del amor en solitario y de la masturbación 

También me encontré ante dos posibilidades cuando tuve mi primera rela-
ción sexual duradera con una mujer, Según lo que dicta la sociedad, las mujeres 
podían ser lesbianas románticas y enamoradas o amigas platónicas y hetero-
sexuales Laura y yo combinamos las das opciones y nos hicimos amigas sexua-
les. Era una categoría erótica nueva para mujeres bisexuales. 

Laura era una de las mujeres más valientes que he conocido en mi vida. Era 
una señora de negocios durante el día y una feminista radical por la noche. 
Había aprendido artes marciales y andaba por la calle sin ningún miedo. Ade-
más, era una belleza clásica y tenía unos ojos penetrantes de color castaño. Aca-
baba de cumplir treinta años y yo tenía cuarenta y dos, de modo que a veces me 
sentía como su, hermana mayor que tenía más experiencia, sobre todo en 1o que 
se refiere al sexo. 

Hablábamos mucho sobre el feminismo, y le expliqué mis ideas sobre el 
sexo. Para mí, la monogamia compulsiva, el amor romántico idealizado y el 
sexo dependiente, eran una maldición para las mujeres. Para evitar todo esto era 
importante que pasáramos temporadas separadas. Ella estaba de acuerdo, y todo 
el tiempo que estuvimos juntas seguimos teniendo otros amigos sexuales y pla-
tónicos. 

Poco a poco fuimos evolucionando hacia un intercambio sexual que nos sa-
tisfacía a las dos. La educación católica que había recibido Laura había hecho 
que el sexo fuera un desastre para ella. Hacia muy poco tiempo que había apren-
dido a llegar al orgasmo por medio de la masturbación. La primera vez que in-
tentamos el sexo oral estábamos muy incomodas las dos. A Laura le daba ver-
güenza actuar cuando se lo hacia yo, y a mí me preocupaba tardar demasiado 
cuando me lo hacía ella. Decidimos olvidarlo de momento, y compartir la mas-
turbación. 
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Con los masajes y la masturbación logramos una gran variedad sexual. 
Había noches que sólo nos dábamos un masaje y disfrutábamos sin sexo. Otras 
veces nos turnábamos para hacernos masajes y masturbamos una a la otra, hasta 
llegar al orgasmo. Una usaba el vibrador mientras la otra le hacia caricias sen-
suales o practicaba la penetración vaginal o anal. A veces las dos usábamos el 
vibrador a la vez. La que estaba abajo lo ponía en una posición que le gustara a 
ella, y la que estaba encima tenía que moverse para encontrar lo que quería. 
Siempre nos turnábamos para todo. 

 

Compartir la masturbación era muy reconfortante y pasábamos muchas 
horas juntas dándonos masajes. En vez de estar colgadas con una imagen román-
tica del sexo, Laura y yo estábamos compartiendo una imagen erótica del amor. 
Cuando nos separamos, nuestro amor no se convirtió en odio y hemos manteni-
do una sincera amistad hasta hoy. 

En la época en que Laura y yo éramos amigas sexuales, tomé parte en otro 
grupo de concienciación. Estaba formado por mujeres profesionales, que querían 
crear un sistema de apoyo muy fuerte, una organización para mujeres interesa-
das en el poder y el dinero. Como es lógico, yo abogaba por un poder que se ba-
sara en el placer. El poder económico no era suficiente. Sin la liberación sexual, 
que supone también la liberación del espíritu, haríamos un mal uso del poder, 
como habían hecho los hombres. No hay mucha diferencia entre un matriarcado 
y un patriarcado —son las dos caras de la misma moneda que representa a la 
familia. El padre y la madre eran dictadores, buenos o crueles. En mi familia, mi 
padre era un blandengue. Mi madre era la jefa y había que tener cuidado con 
ella. 

En una de las reuniones del nuevo grupo de concienciación, hablé largo y 
tendido sobre mi vida sexual, con la esperanza de empezar un diálogo acerca del 
sexo. Expliqué lo que había observado en las fiestas sexuales a las que había 
asistido. Muchas mujeres simulaban tener orgasmos. Los hombres sí los tenían 
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de verdad, y sus compañeras estaban allí sólo para complacerles. En mi opinión, 
una mujer no podía quererse a sí misma si su vida sexual se basaba en disimular. 
También hablé de mi experiencia tanto con hombres como con mujeres. Me 
consideraba una feminista bisexual, pero me parecía que debíamos olvidar todas 
las etiquetas y unirnos para que el impacto fuera mayor. Muchas personas se 
sentían torturadas socialmente porque tenían que elegir entre el camino recto o 
ser homosexual. Había decidido definirme a mi misma como una lesbiana bi-
sexual y heterosexual, hasta que las etiquetas sexuales fueran algo obsoleto. 
Cuando terminé mi charleta, había silencio absoluto en la sala. 

 

Descubrí, con gran asombro, que lo personal no era algo político; al menos 
no lo era cuando se refería al sexo. A todas les parecía que el sexo era algo pri-
vado, pero yo creía que era uno de los pilares del feminismo. Entre las mujeres 
del grupo había varias escritoras y editoras, una fotógrafa, una productora de te-
levisión, una guionista de cine, una directora de teatro, una actriz y dos vicepre-
sidentas de una empresa. Sólo dos estaban casadas, y el resto, divorciadas o sol-
teras. Yo había dado por hecho que las mujeres que tenían una carrera profesio-
nal tenían una mentalidad más abierta respecto al sexo y eran más independien-
tes. No era cierto. La inseguridad en el trabajo y los problemas económicos eran 
dos de los motivos por los que las mujeres seguían buscando un hombre para 
sentirse seguras. No me parecía mal compartir el amor, el sexo y el dinero con 
un compañero. Pero creía firmemente que el amor por uno mismo era lo prime-
ro. 

Me armé de paciencia y escuché historias tristes y repetitivas de la adicción 
al amor. Estas mujeres tan guapas y tan bien educadas estaban atrapadas por su 
falsa modestia y no se sentían a gusto con su cuerpo. Su actitud romántica res-
pecto al sexo hacía que se sintieran desgraciadas y decepcionadas. Me imagina-
ba que casi todas estaban empeñadas en conseguir todos sus orgasmos por me-
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dio de la penetración. Todas las del grupo eran exclusivamente heterosexuales. 
Cuando hablaba de mi bisexualidad, aduciendo que era la actitud natural, se po-
nían tensas por su propio miedo al lesbianismo. Pero yo seguí hablando de mi 
vida sexual mientras ellas se reían y me tomaban el pelo. Estaban de acuerdo en 
que yo era de otro planeta, aunque les aseguraba que había nacido en Kansas. 

A pesar de todo, las quería mucho. Al fin y al cabo, eran normales según la 
sociedad. Era yo la que había saltado la barrera del comportamiento sexual. 
Siempre estaba deseando que llegara el día de nuestra reunión para convertirme 
en payaso sexual, en mimo y en hermana maestra. Les daba consejos sobre lo 
que debían hacer para conseguir una cita con un hombre, y cómo podían lograr 
todo lo que quisieran sexualmente. También hice una demostración de cómo es-
timular el clítoris durante la penetración. Y, por supuesto, hacía discursos apa-
sionados sobre la masturbación sin complejos y les enseñaba movimientos de la 
pelvis y posturas que yo utilizaba con mi vibrador. Se quedaron boquiabiertas la 
noche que me quité la blusa y les empecé a hablar de lo importante que era estar 
en forma para ser buena en la cama. 

¡Lo más importante es que les hacia reír! Nos reíamos durante horas, sema-
na tras semana, mes tras mes. Estaban horrorizadas, divertidas, avergonzadas, 
picadas por la curiosidad y, al final, muy agradecidas. Descubrí que la mayoría 
tenía orgasmos a escondidas gracias a la masturbación y simulaba que los tenía 
en la cama. Antes de dejar el grupo, compré una caja de vibradores eléctricos y 
los repartí, asegurándoles que a los hombres les gustaban las mujeres marchosas. 
Algunos de los vibradores terminaron en el fondo de un armario, pero las muje-
res valientes convirtieron la masturbación y el vibrador en una parte de sus vi-
das. 

La represión sexual femenina no iba a desaparecer de un día para otro sólo 
porque yo quería que desapareciera. Me uní a la revolución más larga de la his-
toria —la liberación de la mujer. En 1920 se nos permitió votar, y de pronto es-
tábamos luchando por la igualdad de derechos. Todo iba tan despacio que me 
pareció que 1973 era el momento adecuado para empezar a reivindicar la igual-
dad de orgasmos. Me daba mucho miedo dejar mi carrera artística para conver-
tirme en una profesora de sexo, pero a la vez me hacía ilusión. Lo único malo 
era que no tenía ningún título. ¿Cómo iba a dar clases sin título? Entonces me 
acordé de que mi experiencia como mujer era suficiente. Únicamente tenía que 
reunir a las mujeres y lo demás vendría a continuación. 
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Cuando tenía diez años me entró curiosidad por como era yo por ahí abajo. Una 
tarde que no había nadie en casa, cogí un espejo de mi madre y fui a mi cuarto. 
Entraba mucho sol por la ventana y vi claramente mis genitales infantiles. Me 
quedé horrorizada. Tenía una cosa colgando, como lo que tienen los pollos en el 
cuello. Inmediatamente maldije la masturbación e hice un trato con Dios. Si Él 
hacía que desaparecieran esas cosas que tenía colgando, prometería dejar de to-
quetearme, ordenaría mi cuarto y sería buena con mis hermanos pequeños. 

Después de unas semanas de abstinencia examine mis deformidades genita-
les otra vez. Esta vez lo hice con más detenimiento y me di cuenta de que tenía 
el labio menor izquierdo más pequeño que el derecho. Decidí cambiar de lado y 
seguir toqueteándome basta que los dos estuvieran iguales. Después, lo dejaría 
para siempre. Durante el resto de mi infancia, y hasta la madurez, me masturbé 
con el dedo en el lado izquierdo de mis genitales. Mis labios menores no se 
igualaron, ni se cayeron. Nunca le conté a nadie lo de mi deformidad. Era otro 
defecto más de los muchos que tenía, y durante mucho tiempo me sentí muy in-
cómoda con mi cuerpo. 

A los treinta y cinco años seguía teniendo una mala imagen mental de mis 
genitales. En el pasado me había tirado a muchos hombres, pero estaba dema-
siado incomoda para tener un orgasmo. No me parecía muy higiénico que al-
guien me chupara los genitales. Además, me lo vería todo. Si algún amante me 
hacia sexo oral enseguida le hacía volver a la postura normal. 

Después de divorciarme estaba dispuesta a probarlo todo, Blake me enseñó 
el sexo oral, y descubrí que no era sólo un sustituto de algo mejor. Mis orgasmos 
eran mucho más intensos. Un día, después de un clímax muy profundo, me dijo: 
«Tienes un coño precioso. Déjame que te vea a la luz». Se puso las gafas, y casi 
me muero. Enseguida dije: «Preferiría que no lo hicieras». Y pensé que esto sólo 
se le ocurriría a un loco pervertido. Me preguntó qué problema había, y me puse 
colorada. Le confesé que me había estirado los labios menores. Me miró perple-
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jo. Luego me abrazó y me dijo: «Cariño eres perfectamente normal. Hay muchas 
mujeres como tú. Y te diré aún más, es mi estilo favorito». 

Tuve suerte de que fuera experto en genitales femeninos. Se fue directo 
hacia un armario y volvió con un montón de revistas porno que trataban sobre 
los distintos tipos de genitales femeninos, con su correspondiente término en ar-
got. Me quedé sorprendida, pero me interesaba bastante. Debía ser humillante 
para estás mujeres posar con liguero y medias de rejilla, enseñándolo todo. A 
pesar de ello, empecé a mirar las fotos y, efectivamente, había una vulva como 
la mía, y otra, y otra. Estuvimos viendo varias revistas juntos y aprendí mucho 
sobre el aspecto de los genitales femeninos. ¡Qué alivio! Aquel día descubrí que 
no era fea ni deforme. ¡No me lo podía creer! Todos los años que estuve yendo 
al psicoanalista no me habían ayudado a sentirme a gusto con mi cuerpo. No me 
extraña que no me gustara el sexo oral y que siempre quisiera hacer el amor a 
oscuras. Después de pasar media hora viendo revistas pomo, cambió mi actitud 
hacia el coño. 

Al poco tiempo pinté mi primer autorretrato genital. Mientras posaba para 
mí misma delante de un espejito, me di cuenta de que durante todos los años que 
había pintado desnudos, los genitales femeninos no habían sido más que un 
triángulo de pelo. Era otro ejemplo más de mi ignorancia sobre el sexo y sobre 
mi propio cuerpo. Hubiera sido todo muy distinto en mi evolución sexual si 
hubiera podido ver dibujos bonitos de los genitales de personas adultas en un li-
bro sobre el sexo. 

Nunca me había gustado la palabra coño. Se utilizaba siempre en un senti-
do negativo. Cuando los hombres la usaban enfadados, me daba asco y miedo. 
Pero cuando un amante la decía con pasión, me parecía muy sexy. Casi todas las 
mujeres decían vagina, pero científicamente la vagina es lo que une los genitales 
exteriores con el útero. Sería más correcto usar la palabra vulva, que abarca los 
labios mayores y los labios menores, y entre ellos se abren la uretra y la vagina. 
Pero suena como una marca de coche: «Mi vulva es muy rápida». También se 
puede decir pudenda, pero es un poco excesivo «Mi pudenda pedante». Aunque 
me gustan mucho los animales, la palabra conejo tampoco me parecía la más 
adecuada. No me quedaba más remedio que decir genitales femeninos, a no ser 
que me decidiera a usar la vieja palabra coño. Un día que estaba muy inspirada, 
me puse delante del espejo y repetí en voz alta: «Coño, coño, coño....», como 
cien veces hasta que me entró la risa. Al final dejó de tener un sentido negativo. 
Y para continuar con el proceso de aceptación de mis genitales empecé a usar 
esta palabra. 

En 1973 empezamos a planear la primera conferencia del NOW sobre la 
sexualidad femenina. En una de las primeras reuniones que tuvimos, una amiga 
me preguntó: «¿Qué te gustaría hacer en la sesión plenaria?» Contesté sin vaci-
lar: «Quiero poner unas diapositivas para feministas con el conejo partido». To-
das se echaron a reír. Tuve que explicar que era argot pomo y que se refería a un 
determinado tipo de vulva. Una de las mujeres dijo que le parecía un término 
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muy machista. Le aseguré que se me ocurriría uno mas adecuado y que traería 
las diapositivas. En el primer borrador de la conferencia, ésta se llamó La crea-
ción de una estética para los genitales femeninos, que es una manera fina de de-
cir Hay que cambiar la actitud hacia el coño. Me daba lo mismo cómo se titula-
ra. El caso es que me dejaran hacerlo. 

Empecé a llamar a mis amigas para pedirles que posaran para la primera 
pornografía feminista. Reaccionaron todas muy bien, y alrededor de veinte mu-
jeres y dos fotógrafas se encontraron en mi piso. Era una reunión fantástica. Las 
luces y la cámara estaban colocadas en el dormitorio. Las mujeres estaban char-
lando en el salón, mientras se recortaban el bello púbico de diferentes formas pa-
ra los retratos de sus coños. Nos turnamos para posar con nuestros genitales en 
una posición natural, luego con los labios mayores abiertos, y una enseñando el 
clítoris. Después, cada una de nosotras tenía un espejo, y teníamos que poner 
nuestros genitales de la forma que más nos gustara. 

Se oían toda clase de huuus y haaas, y comentarios como: «Qué bonito». 
«Mira qué textura, parece una perla», y «Qué color tan exquisito». De vez en 
cuando se oían aplausos, cuando una mujer exponía sus genitales con un arte es-
pecial. Empezamos a ver formas y dibujos, y a asociarlos con la naturaleza: una 
concha, una flor, una piña, una orquídea e, incluso, la barba del pollo (ahora en-
cuentro que los pollos son muy sexy). Descubrí que había diferentes estilos: el 
coño clásico con mucha simetría, un estilo barroco con pliegues complicados y 
cortinajes, el coño gótico con arquerías, y el danés moderno con trazos sencillos. 
Había muchos coños con forma de corazón. Cuando nos dimos cuenta de que el 
dibujo de un corazón era igual que los genitales de una mujer cuando se abren 
los labios exteriores, cambió para nosotras todo el simbolismo del corazón. 

Descubrimos que había una enorme variedad de clítoris —desde perlas pe-
queñas como semillas hasta joyas de un tamaño considerable. En el diccionario, 
el término phallus se refiere tanto al pene como al clítoris. Estábamos cambian-
do nuestra imagen de eunuco a la de mujer fálica. También existía una gran va-
riedad en la distancia entre el clítoris y la apertura de la vagina. Una mujer que 
tenía el clítoris muy cerca de la vagina decía que podía alcanzar el orgasmo sólo 
con la penetración. Creí que tenía las bases para una nueva teoría, hasta que otra 
mujer con las mismas características dijo que siempre necesitaba estimulación 
en el clítoris para tener un orgasmo. Había una mujer que no conseguía que so-
bresaliera su clítoris. Estaba convencida de que no tenía hasta que se apretó con 
los dedos a ambos lados. Sólo se veía la punta de su tímido clítoris. Pero funcio-
naba igual de bien que cualquier otro. 

La apertura de la vagina no era en absoluto un agujero, sino pequeños plie-
gues rosas que adoptaban formas diferentes en cada mujer. Nos fijamos por pri-
mera vez en las diferencias del bello púbico. Algunas mujeres tenían unas matas 
oscuras y fuertes, y otras lo tenían fino y escaso. Una mujer se lo afeitó y se 
convirtió en nuestro coño futurista, Sus genitales eran fuertes y bonitos. La va-
riedad de color iba del rosa pálido al marrón oscuro, y una mujer tenía el coño 



BETTY DODSON 

 46

bicolor. Sus labios menores eran marrón oscuro rodeados de un color rosado. 
Otra mujer, que tenía unos genitales muy oscuros y un bello púbico negro, decía 
que su marido la llamaba la orquídea negra. 

Mantuvimos conversaciones muy animadas durante toda la tarde. También 
hubo instantes de silencio en los que nos quedábamos todas pensativas. En un 
momento, cerré los ojos y vi todos los coños exquisitos, uno detrás de otro, en 
mi mente. Estábamos formando nuestras propias imágenes genitales —no la 
versión masculina de los conejos y los chochos, sino la versión femenina de la 
flor de loto abriéndose para la nueva era de Acuario. 

Enseñé las diapositivas a mas de mil mujeres en la conferencia del NOW. 
Al final, cuando se encendieron las luces, hubo una ovación larguísima. Se me 
puso la carne de gallina, mientras tenía un orgasmo emocional con aquella mul-
titud de amantes. Después de ese día muchas mujeres me contaron experiencias 
muy positivas. Hubo varias que me dijeron que sentían que habían cambiado de 
una forma drástica después de ver las diapositivas. Otras me contaron que ellas 
también habían creído que eran deformes durante mucho tiempo. Una mujer le 
pidió un aumento de sueldo a su jefe, ¡y lo consiguió! Al cambiar de actitud 
hacia su coño, había cambiado también la imagen que tenía de sí misma y pen-
saba que se merecía más dinero. 

Un año después hice una serie de dibujos a tinta sobre las diapositivas para 
mi libro La masturbación como liberación, y la incluí en la exposición de las 
diapositivas, junto con un dibujo de una concha, otro de una orquídea, y un co-
llar de un coño de jade. Me parecía que era una información visual importantí-
sima para las mujeres, y me obligué a mí misma a decir que sí siempre que me 
pidieran que diera una conferencia. Viajé por todo el país con mi colección de 
diapositivas de los clítoris sagrados de las sacerdotisas del templo, o el conejo 
partido, según el punto de vista de cada uno. La diferencia entre erotismo y por-
nografía está en las personas que lo ven. Enseñé mis diapositivas de los genitales 
femeninos en Nueva York, New jersey, Connecticut, Florida, Kansas, Colorado 
y California. Universitarios, grupos de mujeres y profesores de sexualidad tuvie-
ron la oportunidad de cambiar su actitud hacia el coño. Me parecía que había 
reivindicado la palabra coño después de nombrarla mil veces con amor desde los 
diferentes escenarios —Germaine Creer fue el primero en utilizar el término en 
un articulo que leí en el año 1969, titulado «Ama a tu coño, mujer». 

A finales de los años setenta, las imágenes genitales femeninas empezaban 
a ser un tema importante en el arte hecho por mujeres. Hasta entonces, las flores 
que pintaba Georgia O’Keeffe eran sólo eso, flores. Ella misma negaba que sus 
cuadros de temas florales fueran representaciones de vulvas. Entonces, Judy 
Chicago y compañía revolucionaron el mundo del arte con La cena. La mayoría 
de los treinta y nueve platos de cerámica que diseñó tenían un dibujo de un coño 
precioso. Muchas mujeres me mandaron diapositivas de sus cuadros de coños, 
incluyendo autorretratos genitales inspirados en mis dibujos a tinta. También re-
cibí una pieza preciosa de cristal, que representaba el dibujo del coño que salió 



SEXO PARA UNO – EL PLACER DEL AUTOEROTISMO 

 47

en la tapa de mi libro La masturbación como liberación. Llegó un momento en 
el que pensé que se acabarían haciendo sábanas y toallas con dibujos de coños. 
Una amiga mía, que era diseñadora, fabricó un papel pintado para decorar con 
vaginas, pero nunca lo vendió. Lo que sí tuvo bastante éxito fueron las joyas con 
temas genitales. Preciosos coñitos y pollas hechos de plata, oro, cristal y cerámi-
ca adornaban orejas, dedos y cuellos. Yo incluso me compré un trapo de cocina 
con un coño adorable en el medio. 

En la universidad, algunos libros de texto sobre el sexo han incluido el te-
ma de las imágenes genitales, y se discuten las diferencias entre las formas fe-
meninas y las masculinas. Pero se ha hecho muy poco en el Bachillerato, donde 
más falta hace, sobre todo ahora que los jóvenes se desarrollan tan deprisa 
sexualmente. El mundo será más civilizado y humano cuando las bellas imáge-
nes genitales y la actitud positiva hacia la masturbación formen parte de la edu-
cación de todos los jóvenes. Pero, a pesar de ello, hay ciertos avances. El otro 
día vi a la hija de una amiga con una chapa rosa que ponía VIVA LA VULVA. 

Si todas las personas crecen con una imagen positiva de los coños y de las 
pollas, no creerán que son deformes. Es importante, sobre todo, que las mujeres 
vean imágenes genitales que incluyan el clítoris. Si la mujer entiende el papel 
que juega el clítoris en el placer sexual, le puede enseñar a su amante a estimu-
laría para llegar al orgasmo. 

Una vez leí una carta en una revista de sexo muy conocida. Iba dirigida a 
un médico que tenía una columna en la revista. Me puse furiosa. Se llamaba 
«Grandes labios vaginales», y una mujer de veinte años decía que recientemente 
había notado que sus labios menores se habían agrandado. Quería saber si podía 
ser por la masturbación y qué hacer al respecto. El médico le contestó que podía 
ser hereditario y que «...si al masturbarse tira usted de los labios, pueden agran-
darse. Si es tan grave que se avergüenza y no quiere tener relaciones sexuales, es 
relativamente fácil reducir el tamaño». Le recomendaba una visita a la consulta 
del médico, un poco de novocaína y ras, ras —se acabaron los problemas. Me 
abstendré de insultar a este médico y sólo diré que no tenía una actitud positiva 
hacia el coño. 

Otra recomendación de los médicos que me parece ofensiva es la circunci-
sión femenina. Una amiga mía, que sólo tenía orgasmos con un vibrador, quería 
tenerlos también con en pene de su pareja. Le preguntó a su médico, quien le di-
jo que si se hacia la circuncisión su clítoris podía ser más sensitivo. Sólo sugirió 
que la operación podía ayudar. Era un procedimiento muy sencillo —un poco de 
novocaína y ras, ras. Se hizo la circuncisión y tuvo una infección, por lo que tu-
vo que estar dos semanas más de lo que se le había dicho en un principio. Cuan-
do se recuperó, seguía sin poder tener un orgasmo mediante la penetración. En 
mi opinión, tanto la circuncisión masculina como la femenina son innecesarias. 

¡Ha llegado el momento de olvidar el ideal romántico de tener todos los or-
gasmos con la polla de Romeo dentro del coño de Julieta! Si una mujer puede 
tener orgasmos masturbándose, es orgásmica. Los hombres llaman frígidas a las 
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mujeres que no pueden tener orgasmos en la postura tradicional, en pocos minu-
tos y con la estimulación que a él le gusta. La verdad es que muy pocas mujeres 
alcanzan el orgasmo sólo mediante la penetración, sin otros estímulos. (¡Imagí-
nense a un hombre intentando tener un orgasmo sin tocarse la punta de la polla!) 
No hace falta correrse para disfrutar del sexo, pero una mujer que no consigue 
tener orgasmos la mayoría de las veces no puede mantener una actitud positiva 
hacia el sexo durante mucho tiempo. 

El papel crucial del clítoris ya está claro. Hoy en día, clínicos especializa-
dos en el sexo utilizan la masturbación como terapia para mujeres y hombres 
con problemas. A pesar de la teoría reciente del punto-G, que hizo que las muje-
res se dedicaran a buscar un sitio mágico dentro de la vagina que producía el or-
gasmo, el clítoris sigue siendo nuestro órgano sexual más importante. Hasta aho-
ra no he conseguido encontrar mi punto-G. Todo el asunto me recordaba a Linda 
Lovelace en la película pomo Garganta profunda: ella creía que su clítoris era 
esa cosa que cuelga del fondo de su boca, evidentemente una fantasía sexual 
masculina. Pero tengo un par de amigas que adoran su punto-G y eso está muy 
bien. 

La penetración vaginal es muy erótica, sobre todo cuando se hace con estilo 
y con sensibilidad. Tanto la parte exterior como la parte interior de los genitales 
femeninos producen sensaciones maravillosas. Algunas mujeres prefieren los 
orgasmos sólo mediante la penetración: otras quieren estimulación en el clítoris 
a la vez; y algunas prefieren el sexo oral. También hay mujeres como yo, que lo 
quieren todo, incluyendo la masturbación. 

La obsesión por la liberación de la mujer me tuvo tan absorbida que, duran-
te diez años, no pensé siquiera en la importancia que tiene que los hombres ten-
gan una actitud positiva hacia la polla. Daba por hecho que a casi todos los 
hombres les gustaba su pene, sobre todo por los privilegios que supone tener 
uno. Pero estaba equivocada. Las mujeres no son las únicas que no están conten-
tas con su cuerpo y sus genitales. La represión sexual afecta a ambos sexos. 

Cuando un hombre disfruta con la masturbación y se siente a gusto con su 
vida sexual, le gusta su pene. Pero para un hombre impotente no es más que la 
causa de muchas decepciones. El pene puede ser una constante tentación para un 
religioso que ha hecho votos de castidad, o para un marido monógamo. El resul-
tado del odio exagerado hacia el pene pueden ser imágenes y fantasías de castra-
ción. El miedo a la castración se debe probablemente a la represión de la mas-
turbación masculina. El niño que está jugueteando tan contento con su pito aca-
ba traumatizado cuando su madre le amenaza con cortárselo si no se está quieto. 

Blake dice que cuando estaba casado y tomaba pastillas para la depresión, 
su polla le recordaba continuamente su frustración sexual. Quería a su mujer, pe-
ro también quería tener aventuras sexuales. Ni siquiera podía disfrutar de la 
masturbación por miedo a ser descubierto. Llegó al punto de imaginarse que po-
nía el pene en el alféizar de la ventana y la cerraba con todas sus fuerzas. Tuvo 
esta fantasía de castración más de una vez. 
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Cuando se divorció y tuvo unas cuantas aventurillas, la relación con su po-
lla cambió drásticamente. Se pasó días enteros, o eso le parecía a él, tocándose-
la, libre por fin de masturbarse cuando quisiera. Hace poco, a los sesenta y tres 
años, le hizo una foto a su pene en plena erección y le mandó este retrato a una 
de sus amigas en Michigan. Debajo ponía Pensando en ti. 

Muchos hombres heterosexuales no dan importancia a su polla, a no ser 
que sea muy pequeña o muy grande. Los que la tienen muy pequeña casi siem-
pre la quieren tener más grande, a no ser que hayan aprendido a ser amantes fan-
tásticos. Los que la tienen enorme impresionan mucho a otros hombres, pero a 
lo mejor asustan a las mujeres. 

A la mayoría de las personas les gusta un tamaño medio, exceptuando al-
gunos hombres y mujeres que consideran que el hecho de que la polla sea muy 
grande mejora la relación sexual. No sé si hay datos científicos sobre el tamaño 
medio de un pene normal, pero imagino que entre trece y diecisiete centímetros 
cuando está en erección. Eso no quiere decir que un hombre que lo tenga más 
grande o más pequeño no pueda tener una actitud positiva hacia su pene. No es 
el tamaño del pez lo que importa, es el movimiento de las olas. 

Algunas pollas se curvan de forma natural hacia arriba y otras se curvan 
hacia los lados. Incluso he visto una que se curvaba hacia abajo. Pero ninguna de 
estas tendencias interfiere en una buena relación sexual. 

El grosor y la longitud varían en los penes de los hombres igual que en el 
clítoris de las mujeres. El pene puede ser corto o largo, grueso o delgado. La 
forma, el tamaño y el color de la punta cambian, igual que en los clítoris. La 
punta puede ser afilada, desigual por los bordes, o plana. 

Hay pollas clásicas y muy simétricas, pollas barrocas con venas y pliegues 
complicados y pollas danesas modernas con trazos sencillos, lo mismo que los 
estilos de los coños. Hay todo tipo de colores: beige, color melocotón, marrón, 
lavanda, y rosa. 

Es sólo un sueño, pero creo que cuando los hombres adoren de verdad sus 
falos, las armas y los misiles MX estarán obsoletos. Imagine un gobierno con 
una imagen positiva de los coños y de las pollas. 
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Después de tres años dirigiendo las Terapias Sexuales estaba harta de catalogar 
el sufrimiento femenino y las injusticias sociales. También estaba cansada de la 
imagen romántica que daba de una artista aislada en su torre de marfil. No que-
ría luchar por resolver problemas estéticos que yo misma había creado, sino que 
quería ayudar a resolver algunos problemas sociales que ya existían. El sexo era 
una clave del feminismo, podía liberar a las mujeres o esclavizarlas. Mi espíritu 
feminista quería sustituir la retórica del feminismo por mis imágenes eróticas. 
Decidí organizar unas Terapias de Concienciación física y sexual para que las 
mujeres pudieran explorar el placer juntas. 

Necesitaba un sitio especial para mi nuevo proyecto erótico. En un momen-
to de locura o de inspiración divina me deshice de todos los muebles caros que 
había acumulado durante mi matrimonio. Mis adorados símbolos de respetabili-
dad desaparecieron de mi vida, y me quedé con un enorme cuarto de estar vacío. 
Mis amigos estaban asombrados y yo también. Luis XVI se fue y llegó Betty I, 
transformando mi salón tradicional en un templo de placer. Puse una moqueta de 
felpa y muchos espejos. Llenó las paredes de mi arte erótico, y encima de la 
chimenea colgué fotos mías desnuda en posturas de yoga. Por ultimo, coloqué 
almohadones por la habitación, y logré que quedara espacioso, elegante y senci-
llo. Era sólo el principio. 

En enero de 1973, empecé a llamar a todas las mujeres que conocía para 
conseguir participantes para las primeras terapias. Me parecía que sería suficien-
te con una hora semanal. Les expliqué que estaríamos desnudas, y me di cuenta 
de que era una idea poco atractiva para ellas, pero sólo quería jugar con mujeres 
valientes. Había planeado hacer ejercicios corporales como yoga y kárate, hablar 
de la alimentación y la salud, estudiar los genitales, compartir nuestras historias 
de masturbaciones y describir nuestros orgasmos (o la falta de ellos). Iba a ense-
ñarles a masturbarse por medio de demostraciones y compartiendo mis expe-
riencias. 
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Sabia que iba a necesitar ayuda, por lo que pedí a mi amiga Laura que me 
ayudara. Estaba encantada, y enseguida me contestó que sí. Durante cuatro años 
llevamos los grupos juntas. El primer año teníamos dos grupos separados a la 
semana. Después de cada sesión, Laura y yo repasábamos todo lo que había ocu-
rrido. Sus experiencias me daban el apoyo que yo necesitaba. 

Cada grupo tenía su propia personalidad. Algunos eran muy reservados 
sexualmente y hablaban más, otros eran dulces y sensuales. De vez en cuando 
había uno obsceno y escandaloso. Todos eran divertidos porque Laura y yo éra-
mos unas payasas. 

Los rituales de placer acabaron siendo como querían los miembros de cada 
grupo. Había madres y esposas que vivían en las afueras de la ciudad, mujeres 
casadas que trabajaban, mujeres divorciadas, solteras. La edad variaba desde los 
veinte hasta los cincuenta, y de vez en cuando había alguna abuela de sesenta. 
La mayoría era heterosexual, pero en algunos grupos había mujeres bisexuales y 
lesbianas. Siempre dejaba bien claro que apoyaba todos los tipos de sexo. Como 
ponía especial énfasis en el sexo en solitario y el amor por uno mismo, le quita-
ba importancia a las etiquetas sexuales. Simplemente éramos mujeres sexuales. 

Sabía que una demostración valdría más que mil palabras, porque la mayo-
ría de las mujeres no tienen imágenes sexuales. Al principio les enseñé la mas-
turbación haciendo una pantomima, actuando para que vieran cómo se movía el 
cuerpo primero con un orgasmo ligero y luego con uno muy intenso. Después 
les ponía un video con una estrella del porno haciendo que tenía un orgasmo im-
presionante. Todas las semanas les decía que los deberes para casa consistan en 
practicar la masturbación. Había diferentes tipos de vibradores para las que qui-
sieran llevarse uno a casa. Se rieron mucho cuando les dije que tenían que hacer 
sus tareas. 

Una noche, después de hacer mi demostración de la masturbación, una mu-
jer bastante tímida dijo que le gustaría ver un orgasmo de verdad algún día. Sin 
dudarlo, Laura y yo enchufamos nuestros vibradores y nos masturbamos hasta 
tener un orgasmo. Cuando terminamos, todas aplaudieron. Después de unos 
cuantos grupos más, se nos olvidaron las preocupaciones y la vergüenza de ac-
tuar en público. Hablar de sexo limitaba las posibilidades. Nuestra forma de en-
señar se convirtió en algo de primera clase desde que incorporamos la masturba-
ción de forma regular a las terapias. Las mujeres podían tener dos imágenes 
sexuales del orgasmo. Laura se corría varias veces en el tiempo que yo tenía un 
orgasmo muy intenso. 

Era muy positivo para las mujeres vernos a Laura y a mí teniendo orgasmos 
de verdad. Algunas no estaban seguras de haber tenido uno alguna vez porque 
no sabían de qué se trataba. Viéndonos aprendían los movimientos, la respira-
ción y podían ver la energía. Varias mujeres que decían que no eran orgásmicas 
estaban equivocadas. Resultó que habían estado teniendo pequeños orgasmos. 
Después de vernos, se dieron cuenta de que su idea del orgasmo era muy exage-
rada. Creían que era una especie de ataque. 
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Cuando hicimos una demostración de las diferentes posturas en las que se 
podía hacer el amor, tuvimos un diálogo muy divertido sobro el papel que juga-
ban ambos sexos. Discutimos quién haría de hombre y quién de mujer. Luego 
hicimos una crítica de la actuación de cada una. Nuestro macho era patoso y 
demasiado agresivo, mientras que nuestra hembra era modosa y pasiva. A las 
mujeres les encantaba vernos hacer el tonto. Hicimos una demostración de la 
postura en ángulo recto, con la mujer tumbada boca arriba y el hombre de lado. 
También enseñamos la postura tradicional, la mujer superior, cucharas, y el es-
tilo perro. En todas las posturas le dábamos especial importancia a la estimula-
ción del clítoris, con la mano o con el vibrador, mientras simulábamos la pene-
tración. Nuestra última escena erótica fue enseñarles cómo dos mujeres podían 
usar el mismo vibrador a la vez y bailar hasta el orgasmo. 

Para mi asombro, enseguida me convertí en una buena organizadora y ad-
ministradora. Al cabo de un año estaba constituyendo grupos en la costa oeste y 
en otras partes del país. Mi lema era: «El vibrador llegará lejos». Pero me resistí 
a convertir los grupos en una gran operación comercial, aunque tenía muchas 
ofertas para financiarlos y era muy tentador. No había ningún motivo intelectual, 
era un sentimiento. Sabía que si dejaban de ser una experiencia íntima para mí, 
dejarían de tener el efecto que yo quería. 

No hice ninguna publicidad de los grupos, pero se corrió la voz muy depri-
sa. Muchas mujeres recibían toda clase de información de sus amigas y se apun-
taban. Otras tardaban meses e incluso años en decidirse. Nunca llevé los grupos 
de una forma consistente y fija; todos los años decía que era el último. Sólo el 
hecho de pensar en organizar más grupos era abrumador. Me sentía responsable 
del bienestar de cada una de las mujeres, y era agotador. Pero, a pesar de todo, la 
experiencia era tan emocionante que antes o después me olvidaba de todos los 
inconvenientes y empezaba de nuevo. 

Después de cinco años los grupos terminaron siendo de quince mujeres, los 
fines de semana, y los llevaba yo sola. No se obligaba a nadie a hacer algo que 
no quisiera. El principio fundamental del placer era la libertad de poder elegir. 

El día que empezaban las sesiones recibía a las mujeres totalmente desnu-
da. Se desvestían enseguida, para no tener tiempo de pensar en la vergüenza y el 
pudor. Al cabo de una hora desaparecían todas las inhibiciones al respecto. A 
todas les parecía muy natural estar desnudas. En la segunda sesión estaban de-
seando quitarse la ropa. 

Nos sentábamos en circulo, que es una forma muy antigua de comunica-
ción entre los grupos. De esa manera estábamos en igualdad de condiciones y 
nos veíamos todas. Siempre ponía una vela encendida en el centro, y empezaba 
la sesión contando alguna fantasía reciente. Por ejemplo, tomar la ciudad de 
Washington y erotizar al país, o hacer de sacerdotisas del vibrador en Carnegie 
Hall. Nos sentábamos con las piernas cruzadas, la espalda muy recta, el pecho 
fuera y la cabeza bien alta. ¡Teníamos un aspecto magnifico! Antes de empezar 
a hablar, respirábamos profundamente varias veces para dejar salir la tensión. 
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Hablar entre nosotras completamente desnudas hacía que fuéramos más 
conscientes de nuestro físico. Nos turnábamos para contar como nos sentíamos 
con nuestro cuerpo y con nuestros orgasmos. Yo empezaba para dar ejemplo, y 
les contaba mis sentimientos. Era impresionante ver cómo una mujer con un 
cuerpo precioso se deshacía en pedazos al contar sus problemas, mientras que 
otra, a la que le sobraban unos veinte kilos, explicaba que le gustaba su cuerpo y 
que se sentía muy cómoda. Cuando una mujer no sentía amor por su cuerpo se 
convertía en nuestra inspiración para practicar el amor en solitario. 

Cuando empezamos a hablar del orgasmo, nuestras imágenes estaban poco 
claras o confusas. Para una mujer el orgasmo era un acontecimiento emocional; 
para otra, un placer secundario, y para otra era un completo misterio. Había más 
de una que no estaba segura si tenía orgasmos o no, Normalmente no sabían 
muy bien qué esperar o tenían unas imágenes románticas muy exageradas. Va-
rias mujeres que decían que no tenían orgasmos descubrieron que los habían es-
tado teniendo todo el tiempo, sólo que poco intensos. Creían que todos debían 
ser muy intensos, como en las novelas eróticas. Casi todas las demás eran or-
gásmicas de una manera o de otra, pero estaban interesadas en aprender más so-
bre la masturbación. Algunas conseguían tener buenos orgasmos con sexo oral, 
pero no con la penetración. Con otras ocurría lo contrarío. Había mujeres que 
tenían orgasmos solas, pero no con su pareja. Y las que sí tenían orgasmos regu-
larmente, estaban de acuerdo en una cosa: sus experiencias variaban mucho de 
una vez para otra. 

Después de tanto hablar, llegaba el momento de la acción. Empezaba 
haciendo una imitación de cómo debe ser una mujer femenina. Andaba como si 
llevara tacones muy altos y estuviera intentando mantener el equilibrio. Me po-
nía en posturas muy femeninas y procuraba ocupar el menos espacio posible. Lo 
hacía bien porque en la época en que era diseñadora de moda llevé la femineidad 
hasta el extremo. Todo el grupo se reía porque reconocían inmediatamente al 
personaje. Entonces, nos poníamos de pie muy rectas y nos mirábamos en el es-
pejo. Caminábamos erguidas, con la cabeza bien alta, el pecho fuera, el trasero 
hacia dentro y los clítoris hacia delante, y así cambiaba totalmente nuestra acti-
tud y nuestro aspecto. 

Un ejercicio muy divertido se llamaba llevar la voz cantante. Consistía en 
dar la vuelta a los papeles tradicionales del hombre y la mujer, poniendo a la 
mujer encima. Hacíamos como sí con nuestro clítoris estuviéramos penetrando a 
algún amante imaginario, y nosotras teníamos que hacer todos los movimientos. 
Ponía el despertador para que sonara a los tres minutos, un poco más de la media 
nacional establecida por Kinsey. 

Cuando empezaban a follar, yo tomaba parte al mismo tiempo que comen-
taba las técnicas de cada una: «Pon los brazos más rectos; no aplastes a tu aman-
te. Te has puesto demasiado arriba, se te acaba de salir el clítoris. No pares de 
moverte o se fastidiará tu erección. No te muevas tan rápido, te vas a correr de-
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masiado pronto. Y no te olvides de susurrar cosas bonitas a tu amante en el oí-
do». 

Miraba el reloj para coordinar mi orgasmo teatral con la campana. Los diez 
últimos segundos los pasaba haciendo movimientos casi histéricos y luego me 
caía encima de mi amante imaginario a la vez que le decía: «¿Te ha gustado?» 
Luego empezaba a roncar de una forma escandalosa. Era muy gracioso. 
 Acababan todas agotadas, casi sin respiración, y preguntaban «¿Cómo 
aguantan los hombres?» Se quejaban de que se les cansaban los brazos, les dolía 
la espalda y las caderas. La mayoría se rajaba antes de que sonara la campana 
del despertador. Después de eso, siempre había una mayor simpatía hacia los 
hombres, y las mujeres mostraban mayor interés en otras posturas para hacer el 
amor. 
 Algunas mujeres decían que sentían dolor si los movimientos de su amante 
eran excesivamente fuertes, pero otras aseguraban que les gustaba que las folla-
ran con fuerza. Cuando era joven creía que la pasión consistía en hacer movi-
mientos muy bruscos al hacer el amor, y luego siempre me dolía todo. Les ex-
pliqué que me parecía que un amante sensible nunca haría el amor con violencia. 
A mí me gustaba la marcha siempre que estuviéramos en igualdad de condicio-
nes, pero también me gustaba mucho follar despacio e intensamente. 
 Otro problema bastante corriente entre las mujeres era la falta de lubrica-
ción y el dolor producido por la penetración en seco. A algunas les parecía que 
no lo estaban haciendo bien si no estaban empapadas por la pasión. Yo, perso-
nalmente, a veces me sentía mojada cuando ni siquiera estaba pensando en el 
sexo. Otras veces no lubricaba aunque estuviera estimulada sexualmente. Reco-
mendé a las de mi grupo que utilizaran aceite para masajes. Para mi gusto son 
muy sensuales y no me da ninguna vergüenza usarlos. 
 Las exposiciones orales sobre nuestros genitales era una de las partes más 
divertidas de las sesiones. De todas las mujeres a las que he enseñado en estos 
grupos solo recuerdo a dos o tres que no participaran en este show. Pero todas 
tomaban parte a la hora de ver cómo la flor vaginal de cada mujer se situaba ba-
jo los focos. Yo siempre era la primera. Me colocaba delante de un espejito y me 
partía el conejo mientras hablaba de mis antiguos temores a la deformidad. 
Después de tantos años viendo genitales femeninos había visto muchos labios 
más grandes y más largos que los míos. Había hablado tanto de este asunto que 
ahora me parecía que me tendría que disculpar por lo pequeños que eran en rea-
lidad. 

Casi todas las mujeres tenían una imagen visual de un pene, así que hacía 
una analogía entre el clítoris y el pene. Apartaba la piel que recubre el glande del 
clítoris y explicaba su relación con la piel que recubre el glande del pene. Expli-
caba también que los ovarios y los testículos eran órganos en forma de almendra 
casi del mismo tamaño. Siempre había alguien que decía: «Pero si el clítoris es 
como un pene pequeño», y yo siempre contestaba: «¡O el pene es como un clíto-
ris demasiado grande!»  
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Durante estas exposiciones, hablábamos de las cicatrices que dejan los par-
tos, de labios desiguales, de pequeños bultos y lunares que parecían un poco ra-
ros, de clítoris supuestamente demasiado pequeños y del odiado flujo vaginal. 
Comentábamos cuestiones de higiene vaginal, pero las duchas vaginales no de-
ben convertirse en un vicio. 
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Como la mayoría de las mujeres tienen el flujo de color claro o blanco, a 
mí me parecía lo normal. Nunca usé nada más que agua o vinagre blanco para 
lavarme. Antes de hacer el amor me metía un dedo en la vagina para ver como 
olía y a qué sabía. Esto me hacía sentirme más segura. Cuando me volví vegeta-
riana, noté que sabía más dulce y también lo noté en mis amantes vegetarianos. 

Cuando llegaba al tema de los genitales, localizábamos nuestros músculos 
metiéndonos un dedo en la vagina y apretando. Era un ejercicio totalmente 
opuesto al que se hace al tener un niño. Otra manera de localizarlos era parando 
de orinar de repente. En cualquier caso, apretar el músculo y luego relajarlo pro-
ducía unas sensaciones genitales muy agradables, y lo eran cada vez más con la 
práctica. Apartando la piel que lo cubría y mirando en un espejo, incluso se po-
día ver el músculo que movía el clítoris. 

También nos hacíamos masajes anales con aceite alrededor del esfínter, y 
luego introducíamos un dedo. Respirando profundamente relajábamos más los 
músculos a la vez que dejábamos salir cualquier sensación negativa hacia nues-
tros anos. Una vez que lográbamos relajarnos, empezábamos a disfrutar. El po-
bre culo es el último en recibir un poco de amor y yo decidí llamar al mío dulce 
capullo de rosa. El erotismo anal puede ser una parte muy bonita del sexo. 

En la discusión sobre los métodos anticonceptivos, casi todas estábamos de 
acuerdo en que cada sistema tenía sus inconvenientes. Prácticamente, todas las 
mujeres jóvenes tomaban la píldora. Para mi gusto era mas seguro un diafragma, 
pero era una forma algo sofisticada. Tuvo que cambiar mucho mi actitud hacia 
el sexo para llegar a estar cómoda con uno. Siempre me lo ponía después de du-
charme cuando tenía alguna cita, en vez de tener que ponérmelo luego, en el me-
jor momento. Tampoco pasaba nada si luego no me iba a la cama con nadie. Al 
principio pensaba que un diafragma estropearía la espontaneidad del momento, 
pero enseguida cambió la cosa. Me excitaba pensar en la posibilidad de que pa-
sara algo. Me lo ponía mas fácilmente con un aplicador. Siempre comprobaba si 
estaba bien colocado al final, y me lavaba los restos de espermicida. Después de 
llevarlo una hora, el sabor y el olor de mi coño volvían. Cuando cogí práctica 
sólo tardaba unos minutos en estar preparada. Más adelante descubrí que el No-
noxynol-9 que tenía el espermicida que usaba era bueno contra las enfermedades 
venéreas. Pruebas recientes han demostrado también que mata el virus del 
SIDA, y que se encuentra en algunas marcas de condones. Hoy en día las muje-
res listas llevan condones en su bolso para asegurarse ante la posibilidad de que 
pase algo. 

Muchas de las mujeres que acudieron a las Terapias no habían disfrutado 
de un masaje antes de ese momento. Les excitaba por lo sensual y relajante que 
era. Nos dividíamos en dos grupos. Una mujer de cada grupo se tumbaba en el 
suelo y Las otras, cinco o seis, le daban un masaje. El círculo de las masajistas 
iba rotando para que todas tuvieran la oportunidad de tocar distintas partes del 
cuerpo. Era una delicia ver como una mujer recibía energía de una docena de 
manos que la tocaban todas a la vez. ¡Era una orgía de sensaciones! Todas tení-
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an la oportunidad de dar y recibir placer. Disfrutaban de toda clase de sensacio-
nes maravillosas sin tener que responder sexualmente. Tanto los hombres como 
las mujeres están tensos porque están actuando constantemente, y los masajes 
les dan una oportunidad de salir del escenario un rato —olvidarse de todo, dejar 
de pensar y dedicarse sólo a sentir. Para dos personas que llevan mucho tiempo 
juntas, siempre recomiendo masajes y masturbación. En vez de hacer siempre lo 
mismo y en la misma postura, esta experiencia erótica puede abrir nuevos cami-
nos en la intimidad, y sin ningún tipo de presión. 

En uno de los primeros grupos que tuve hablamos de que no había juegos 
eróticos para niñas pequeñas. Les conté mi fantasía de hacer una masturbación 
de mujeres en común algún día. «Eso suena muy bien. Vamos a hacerlo ahora», 
dijeron algunas. ¡Me quedé sin habla! Ya estaban preparadas para la masturba-
ción en grupo, pero yo no. Para mí seguía siendo una fantasía. Estuve a punto de 
desmayarme, hasta que me convencí de que éramos personas adultas, y decidí 
tomar parte. Puse una vela naranja en el centro y la encendí con una mano tem-
blorosa. Me dio un escalofrío. ¿Había sido una sacerdotisa egipcia alguna vez? 
De pronto, una voz interior me dijo: «Esto es un antiguo rito de Tantra y tú estás 
dirigida por una divinidad». 

Al principio, la masturbación en círculo era opcional en cada grupo. Pero 
al quinto año había evolucionado hasta llamarse el rito de la masturbación diri-
gida, y se convirtió en parte de todas las Terapias. Empezábamos de pie en un 
círculo, bailando con nuestros vibradores; una visión exótica del erotismo feme-
nino. Yo dirigía al grupo hacia diferentes tipos de estimulación genital, movi-
mientos de la pelvis, formas de respirar y posturas para masturbarse. Una de mis 
favoritas era ponerme encima del vibrador y luego encima de una almohada. Era 
fantástico para practicar los movimientos de la pelvis. Luego pasábamos a otras 
posturas. 

Después de unos treinta minutos decidí conceder tiempo para un recreo 
erótico. La energía rebotaba en las paredes junto con los suspiros de placer. A 
las mujeres les encantaba, con o sin orgasmo, ¡porque se daban cuenta de que 
estaban superando una vida entera de represión sexual en una hora! Habíamos 
sacado la masturbación del armario más oscuro de la familia nuclear y la había-
mos colocado en el Templo del Placer, 

Las Terapias me hacían pasar del éxtasis a la agonía. Me preocupaba mu-
cho estar pasándome de la raya, y pensaba a menudo que las mujeres eran dema-
siado conservadoras y demasiado tímidas para arriesgarse. Pero eso resultó ser 
mentira. Cada una de las mujeres que entraba en el Templo era una valiente, 
aunque al principio le hubiera costado quitarse la ropa. A veces me sentía como 
si estuviera andando por un pantano de represión, con las inhibiciones hasta las 
rodillas. Tenía que absorber la tensión del grupo y luego soltarla con los rituales 
del placer. Llegaba al éxtasis cuando miraba a mi alrededor y casi me mareaba 
por lo que veía. 
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Me han contado las mujeres que han ido a mis Terapias que más de una vez 
han dejado a todos asombrados en una fiesta al relatar sus aventuras. También 
les contaban sus experiencias a sus maridos, con lo que conseguían mejorar su 
comunicación sexual. Educadores, terapeutas y otras personas han utilizado mi 
información sobre la masturbación para su propio trabajo con otras personas. 
Cada una de mis Terapias ponía su granito de arena para acabar con la represión. 
Los anillos de la energía sexual se extendieron ampliamente, entrando en las vi-
das de muchas mujeres y muchos hombres con el amor erótico. 

Yo también aprendí mucho con los grupos, porque enseñaba sexo a base de 
sexo. En una estimación aproximada calculé que había guiado a más de mil mu-
jeres en los ritos del orgasmo. Todas ellas eran mis adoradas amantes. Siempre 
me será imposible describir las imágenes magníficas y la profundidad de mis 
sentimientos sexuales y emocionales en aquellos grupos. Las Terapias Sexuales 
nunca dejarán de maravillarme por el poder y la belleza de la energía sexual. 
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